Chương 1

Ông chủ quầy lễ tân là một người đàn ông ngoài năm mươi. Ngước mắt lên thấy lại là cậu, chân mày ông liền nhíu chặt lại. Ông nhận lấy tờ hóa đơn nhăm nhúm, ngón tay gõ trên máy tính cầm tay đặc biệt nặng nề. Chiếc máy tính phát ra âm thanh máy móc lặp đi lặp lại: Về không, về không, về không... nghe chẳng khác nào tiếng quỷ giục mạng. "Chàng trai trẻ," ông chủ thở dài, thực sự nhìn không nổi nữa, hạ thấp giọng hỏi, mắt liếc về phía phòng bao: "Đám du thủ du thực đó sao lúc nào cũng bắt cháu trả tiền vậy? Tháng này bao nhiêu lần rồi, cháu cứ để bọn nó bắt nạt thế à?" Lăng Đồ ngẩn ra, dường như không ngờ sẽ có người hỏi chuyện này. Cậu lắc đầu, giọng rất khẽ: "Không sao đâu ạ, họ là bạn của cháu." Bạn bè kiểu gì mà lại bắt nạt người ta đến mức này? Ông chủ chằm chằm nhìn cậu vài giây, bỗng nhiên chú ý đến tư thế đi đứng của cậu rất lạ. Khi chân trái chạm đất rõ ràng có sự khựng lại như đang kìm nén cơn đau. Nhìn xuống dưới, nơi cổ chân ẩn hiện một vòng bầm tím, sắc tím lộ ra giữa khoảng hở của ống quần và tất. Hoàn toàn không giống bị ngã, mà giống như bị ai đó dùng lực đá thẳng vào. "Chân cháu..." "Hôm nọ đá bóng không cẩn thận bị trẹo thôi ạ, không sao đâu." Lăng Đồ cười cười, quét mã chuyển khoản, đầu ngón tay vô thức mân mê cạnh quầy thu ngân: "Cảm ơn chú, cháu về trước đây." Ông chủ định nói thêm gì đó, nhưng cuối cùng cũng chỉ biết thở dài. Tiếng cười đùa trong phòng bao càng lúc càng dữ dội hơn. Có kẻ đã vặn nhạc lên mức tối đa, tiếng trống dồn dập làm rung cả ly thủy tinh kêu ong ong. Khi Lăng Đồ đẩy cửa vào, chẳng biết ai cố tình đưa chân ra ngáng đường, khiến cậu loạng choạng nửa bước, ngón tay phải bám chặt vào tường mới không bị ngã. Cổ chân truyền đến một cơn đau nhói thấu xương. "Ấy chết, xin lỗi nhé!" Kẻ đó cười hì hì xin lỗi, nhưng trong mắt chẳng có chút hối lỗi nào, một tay đút túi quần đứng xem trò vui: "Làm ngã Thần Tài của bọn này thì thật là tội quá, tội quá." Lăng Đồ cũng gượng cười, lắc đầu nói không sao, rồi lẳng lặng ngồi lại vào góc khuất. Sau vài vòng rượu, không khí trong phòng đục ngầu đến mức tưởng chừng có thể vắt ra cồn. Câu chuyện trên bàn không hiểu sao lại lái sang chủ đề xăm mình và xỏ khuyên. "Này, tụi mày đã thấy ai xỏ khuyên lưỡi chưa," gã con trai tóc vàng gác chân lên bàn ăn, tay lắc lắc chai bia, ánh mắt đầy ám chỉ liếc về phía Lăng Đồ: "Trông lẳng lơ chết đi được, hay là tụi mày thử tí đi?" "Thật hay giả đấy? Tao thì tao không dám đâu." Một kẻ khác giả vờ rụt cổ, phụ họa: "Tao đâu có rẻ rúng thế, xỏ cũng phí công." Tiếng cười của đám đông bỗng trở nên sắc lẹm, những ánh mắt như đèn pha rọi thẳng vào người Lăng Đồ, dồn cậu vào thế tiến thoái lưỡng nan, hoàn toàn bị treo lơ lửng trên cao, không có lấy một cơ hội chạy thoát. "Đồ ca ——" Có kẻ sáp lại gần, thân mật khoác vai cậu, hơi thở nồng nặc mùi chua của rượu rẻ tiền: "Bình thường mày hào phóng nhất, hay là mày làm gương cho anh em xem tí đi?" Đầu ngón tay Lăng Đồ vô thức bấm sâu vào lòng bàn tay, suýt chút nữa tự làm mình chảy máu. Cậu ngập ngừng định nói gì đó, nhưng lại không thốt nên lời. Muốn từ chối. Nhưng, có thể từ chối sao? Ánh sáng trong phòng bao bỗng tối sầm lại. Ai đó đã tắt đèn trần, chỉ còn lại ánh sáng lạnh lẽo từ màn hình điện thoại le lói trong bóng tối. Cổ họng Lăng Đồ thắt lại. Cậu nhìn thấy kẻ bên cạnh lôi ra một vật bằng kim loại từ trong túi. Đó là một khẩu súng xỏ khuyên đã qua cải tạo, nòng súng thô nhám nhưng đầu kim lại được mài cực sắc, phản chiếu ánh bạc lạnh lẽo dưới ánh sáng yếu ớt. "Đồ ca, thử chút đi." Gã cầm đầu cười nhe răng, ấn mạnh khẩu súng xỏ khuyên vào tay cậu. Thân súng lạnh ngắt, nặng trịch, đè nặng lên trái tim cậu. Lăng Đồ bị ép cầm lấy khẩu súng đó. Cậu muốn lùi ra khỏi trung tâm đám đông, nhưng phía sau đã bị người chặn đứng. Ba bốn kẻ cười cợt ấn chặt vai cậu, lực tay rất mạnh, muốn đóng đinh cậu tại chỗ này. "Đừng nhát thế chứ, lần trước thằng Kim chẳng phải cũng tự xỏ khuyên tai đó sao?" "Lăng Đồ này," kẻ đó ghé sát lại, vừa cười vừa lắc lắc điện thoại trước mặt cậu: "Bình thường bọn tao gọi mày một tiếng 'ca' là nể mặt mày đấy, đừng có quá coi trọng bản thân mình." "Mày vẫn còn nhớ chứ, trong máy bọn tao vẫn còn lưu ảnh xấu của mày đấy." Trên màn hình là góc nghiêng mờ ảo của Lăng Đồ, gò má áp sát xuống sàn nhà bẩn thỉu, ánh mắt rệu rã. Lúc đó vùng bụng bị đấm một cú thật mạnh, đau đến mức dạ dày co thắt liên hồi, suýt chút nữa mất đi ý thức. Đó là lần đầu tiên cậu muốn nổi giận, nhưng lại bị những lời nhẹ bẫng chặn đứng. Bọn chúng nói: Bạn bè với nhau trêu đùa tí thôi, có gì to tát đâu, mày không định là loại không biết đùa đấy chứ? Lăng Đồ siết chặt khẩu súng xỏ khuyên, siết mạnh đến mức đầu ngón tay trắng bệch, bên tai ong ong, chẳng phân biệt được là tiếng máu dồn lên não hay là tiếng xì xào cổ vũ của đám người kia. "Nhanh lên đi! Lề mề cái gì?" Có kẻ mất kiên nhẫn đẩy cậu một cái. Lăng Đồ nhắm mắt lại, từ từ há miệng, đầu lưỡi tì vào hàm răng dưới. Đôi bàn tay run rẩy không phải vì sợ hãi, mà là một sự mệt mỏi và hoang mang không thể nói thành lời. Giây phút súng xỏ khuyên chạm vào mặt lưỡi, cậu bỗng dưng nhớ đến Lăng Nhạn Hoàn. Khi ý nghĩ này hiện lên, Lăng Đồ có chút ngẩn ngơ, ngay sau đó là một cảm giác xấu hổ tràn trề. Cậu vốn không phải anh em máu mủ với Lăng Nhạn Hoàn. Thậm chí trước khi được mẹ nuôi tốt bụng thu nhận, cậu còn chẳng có lấy một cái tên. So với anh em, cậu giống như một kẻ trộm rình rập hạnh phúc của người khác, thừa cơ mà vào hơn. Cậu không phải là kẻ được định mệnh ưu ái. Ngược lại, khi còn chưa hiểu khái niệm định mệnh là gì, cậu đã bắt đầu nghi ngờ sự ra đời của mình chỉ là một trò đùa lúc say xỉn của ông trời. Trong "Bảo tàng dị hình" rộng lớn, những danh gia vọng tộc tự xưng là tầng lớp thượng đẳng đã ngang nhiên thực hiện những vụ buôn bán người, chơi trò diệt chủng. Mẹ cậu là một thiếu nữ bị chủ nhân bảo tàng cưỡng ép bắt về, cũng là số ít người thuộc chủng tộc thiểu số bị coi như hàng hóa để mua bán. Da nâu mắt xám, khi bị ép buộc sinh ra cậu, bà mới mười sáu tuổi. Đối với mẹ, sự tồn tại của cậu chính là sự cụ thể hóa của nỗi đau thương. Còn đối với chủ nhân bảo tàng, cậu chẳng qua chỉ là đứa trẻ do một kẻ hạ đẳng sinh ra, thậm chí còn không được coi là con riêng, cùng lắm là cho miếng cơm để không chết đói là được. Không ghét bỏ, nhưng tuyệt đối chẳng bao giờ đối đãi tử tế. Bảo tàng dị hình hoạt động mười ba năm, cậu cũng trải qua mười ba năm tại đó. Không tên tuổi, không nơi nương tựa, cậu giống như một bóng ma mà người ngoài không nhìn thấy. Dù có thể tự do đi lại trong bảo tàng, nhưng vĩnh viễn không thể bước chân ra khỏi cánh cổng đó. Nếu không phải Lăng Nhạn Hoàn đưa cậu đến trước mặt mẹ nuôi, có lẽ cậu cũng giống như những đứa trẻ khác được cứu ra năm đó: hoàn toàn không vượt qua được bài kiểm tra tâm lý, trước khi được đưa vào cô nhi viện thì phải bị nhốt trong bệnh viện tâm thần rất nhiều năm. Cậu rất biết ơn Lăng Nhạn Hoàn. Cảm ơn anh đã cho cậu một nơi trú ẩn thực sự, có một gia đình thực sự, không còn là một hồn ma bóng quế không nơi nương tựa. Nhưng đồng thời, cậu cũng không dám thực sự thân thiết với Lăng Nhạn Hoàn. Đằng sau đó ẩn chứa rất nhiều tâm sự không thể nói ra, nhưng nhất thời cũng rất khó để làm rõ. Vào ngày Bảo tàng dị hình bị chính phủ triệt phá, nhân viên cứu hộ bị chặn lại bên ngoài bởi kho vũ khí tư nhân của bảo tàng, hai bên giằng co không dứt. Trong lúc hiện trường hỗn loạn đến cực điểm, thậm chí người của bảo tàng vì muốn xóa sạch chứng cứ đã định tiến hành "dọn dẹp" những "vật chứng sống" như bọn cậu. Tiếng hét, tiếng súng, tiếng công trình sụp đổ, mọi thứ đều chói tai đến thế. Chính vào đêm đó, ngay lúc bọn cậu sắp được giải cứu, Lăng Ức Phản – tức là em trai ruột thịt của Lăng Nhạn Hoàn – trong cơn kích động đã hất mạnh tay cậu ra, lao về hướng khác giữa làn khói đạn, rồi không bao giờ quay lại nữa. Lăng Đồ đã dùng hết sức bình sinh cũng không thể nắm lấy được vạt áo của Lăng Ức Phản. Cậu bị dòng người xô đẩy lùi lại, chỉ có thể bất lực nhìn bóng dáng Lăng Ức Phản chìm nghỉm trong bóng tối. Cảm giác tội lỗi vô tận đã nuốt chửng lấy cậu. Lăng Đồ thấy tội lỗi vì mình đã không chăm sóc tốt cho đứa em trai duy nhất của Lăng Nhạn Hoàn, tội lỗi vì cậu đã khiến Lăng Ức Phản sống chết chưa rõ, vậy mà lại mặt dày chiếm lấy danh phận "em trai", có được cuộc sống vốn không thuộc về mình. Vì vậy, cậu hoàn toàn không thể buông bỏ định kiến để thân thiết với Lăng Nhạn Hoàn, càng không thể thực sự coi anh là anh trai để tâm sự. Nhưng đối với một chàng trai từ nhỏ đã không được xây dựng quan điểm đúng sai chuẩn mực, không có cảm quan đạo đức như người thường, việc cậu đột ngột xông vào cuộc sống của những người bình thường trắc trở giống như một hạt cát cố gắng hòa tan vào nước, thực sự quá khó để dung hòa. Cậu không hiểu, thực sự không hiểu. Vì không hiểu, cũng không biết cầu cứu ai, cách hòa nhập tốt nhất mà Lăng Đồ có thể nghĩ ra chính là đi hùa theo người khác. Cậu không phải hèn mọn, càng không phải yếu đuối, chỉ là quá khao khát tìm thấy định vị của mình trong cuộc đời, và cũng quá cô đơn. Có lẽ chính vì sự nhượng bộ không đáy của cậu mới khiến những kẻ quen thói lấn tới kia quấy rối không ngừng. Vài ngày trước, cậu thực sự kiệt sức vì chống chọi, nhưng lại không có ai để trút bầu tâm sự. Đến lúc không chịu nổi nữa, cậu ma xui quỷ khiến chủ động cầm điện thoại gọi cho Lăng Nhạn Hoàn đang ở tận hải ngoại, chọn lọc vài chuyện ở trường để kể ra. Nếu không phải thật sự không gượng dậy nổi, cậu cũng không muốn làm phiền cuộc sống bình thường của anh. Đêm đó cậu đã nói rất lâu trong trạng thái ngôn từ hỗn loạn, nhưng Lăng Nhạn Hoàn không hề ngắt lời lấy một lần, chỉ im lặng nghe hết ở đầu dây bên kia, cuối cùng mới lên tiếng: Trước khi anh đến xử lý, em hãy mau chóng cắt đứt hoàn toàn với đám người đó đi. "Bọn chúng chỉ đang lấy em ra làm trò tiêu khiển, điều này đã đe dọa nghiêm trọng đến an toàn cá nhân và ảnh hưởng đến giao tiếp bình thường của em. Dù em có muốn kết bạn đến thế nào đi nữa, cũng không nên lẫn lộn với đám rác rưởi đó." Lúc đó cậu đã trả lời thế nào nhỉ? Hình như chỉ nói một câu "Em biết rồi", sau đó vội vã cúp máy như thể điện thoại đang bỏng tay vậy. Sau đó, Lăng Nhạn Hoàn đã liên lạc với cậu rất nhiều lần vì chuyện này, tin nhắn gửi đi cũng hàng trăm cái, nhưng không hiểu sao cậu cứ không muốn xem, thậm chí còn nhắn tin cãi lại, không nghe điện thoại, không muốn đối diện với hiện thực, dường như làm vậy là có thể coi như chưa có chuyện gì xảy ra. Đôi khi, trốn tránh là một thứ gây nghiện. Đoàng! Cậu bóp cò. Trong tiếng vang lớn, chiếc kim định vị đâm mạnh xuyên qua đầu lưỡi cậu. Khoảnh khắc cơn đau kịch liệt bùng phát, tầm nhìn của cậu đột ngột nhòe đi, dòng máu ấm nóng trào ra từ vết thương, chảy dọc theo khóe môi, nhỏ xuống cổ áo, loang ra một màu đỏ thẫm. Bên tai bùng nổ tiếng reo hò và huýt sáo, đám đông giơ cao điện thoại, ống kính chĩa thẳng vào khuôn mặt nhếch nhác của cậu. Bọn chúng gào lên: "Sướng quá!!" Vị máu lan tỏa trong khoang miệng, mùi tanh nồng như gỉ sắt khiến cậu muốn nôn mửa. Ngón tay cậu vẫn siết chặt khẩu súng xỏ khuyên, các khớp xương cứng đờ đến đau nhức, như thể làm vậy là có thể bấu víu vào điều gì đó. Chất lỏng ấm nóng tuôn ra, chảy dọc khóe môi, một giọt, hai giọt, tất cả đều rơi xuống bộ đồng phục, thấm vào lớp vải xanh trắng thành từng đốm tròn sẫm màu. "Đù! Nó xỏ thật kìa!" Tiếng hoan hô lại nổ ra lần nữa, có kẻ phấn khích vỗ bàn, ống kính điện thoại gần như dí sát vào mặt cậu. Có lẽ do hạ đường huyết, thị giác của Lăng Đồ bỗng trở nên mơ hồ. Vị máu tràn ngập, vừa tanh vừa ngọt, sặc đến mức muốn nôn. Cậu theo bản năng định dùng tay che lại, nhưng bị một kẻ khác nắm chặt lấy cổ tay. "Đừng che! Để đại gia chụp cho rõ nào!" Đầu lưỡi nóng rát như lửa đốt, máu vẫn chảy, trượt qua cằm, nhỏ xuống xương quai xanh, dính dớp và ấm nóng. Bên tai là những tiếng màn trập liên hồi và tiếng cười nhạo, cậu bị vây hãm như một con mồi trong cuộc đi săn, bị một bầy linh cẩu mang lớp da người xâu xé. Bạn bè không nên như thế này, đến cả sự tôn trọng cơ bản nhất cũng không có. Đầu óc bắt đầu choáng váng, nhưng không một ai chú ý đến sự bất thường của cậu, hoặc có lẽ họ nhận ra nhưng chẳng buồn quan tâm, tất cả đều đang hăng hái đăng tải đoạn video vừa quay lên mạng xã hội, cười đùa ngông cuồng. Lăng Đồ nhắm chặt mắt, phải vịn vào bàn mới gắng gượng đứng vững. Cuối cùng cậu cũng nhận ra, những gì Lăng Nhạn Hoàn nói đều đúng. Cậu thực sự chỉ là một công cụ mua vui. Ngay lúc này, bên ngoài phòng bao đột nhiên có tiếng náo động. Đây là một quán ăn cũ kỹ ở cuối con ngõ gần trường, trang trí đã cũ và cách âm cũng rất kém, nên có thể nghe rõ tiếng sàn gỗ bên ngoài phát ra tiếng cót két sắc lạnh. Tiếng bước chân dồn dập và vội vã, đang tiến thẳng về phía phòng bao của bọn họ. Cánh cửa được đẩy ra một cách dứt khoát.