Chương 8

Cuộc đời tôi không có buổi tổng duyệt, mỗi ngày đều là livestream trực tiếp. Lúc ống kính quét tới, tôi đang nhâm nhi trà, phong thái ung dung. Cố Dư Sinh ngồi đối diện tôi. Đôi lông mày lạnh lùng, những ánh mắt giao nhau ngắn ngủi rồi nhanh chóng dời đi, cái bắt tay mang tính xã giao và đầy xa cách. Đầu ngón tay hơi lạnh, chạm khẽ rồi phân ly. Dù cùng tham gia show, nhưng mối quan hệ của chúng tôi còn chẳng bằng người dưng. Rất tốt. Tôi và Cố Dư Sinh, chúng tôi lẽ ra nên là "già chết không qua lại với nhau", giờ đây lại cùng xuất hiện trên võ đài giải trí lớn nhất. Cũng coi như là một kiểu ôm nhau rồi. Lời dẫn dắt của MC đầy cố ý và mập mờ, mỗi câu hỏi đều giấu lưỡi câu, cố gắng móc ra từ giữa chúng tôi một chút "vụn đường" để lên hot search. Tôi và hắn phối hợp "thiên y vô phùng". Hai người, kẻ này trả lời ngắn gọn hơn kẻ kia, người này biểu cảm nhạt nhẽo hơn người nọ. Ép một chương trình hồi ức cảm động thành một buổi họp báo ngoại giao đầy từ ngữ chuyên môn. Trên bình luận, fan Trình Tích chắc đang mắng tôi không biết điều, hoặc thương xót Cố tổng "bị ép kinh doanh". Ai thèm quan tâm chứ. Vòng chơi game cũ rích và nhàm chán. Mãi đến khi nhân viên chương trình đẩy một chiếc máy kim loại lên, cảm xúc của tôi mới có chút dao động. Máy nói dối. Chân mày Cố Dư Sinh khẽ run lên một cách khó nhận ra. Hắn liếc nhìn tôi rất nhanh. Thấy tôi ngây ra như phỗng, hắn lại lạnh mặt dời mắt đi. MC cười gian xảo: "Tới đây tới đây, thời khắc thử thách lòng thành của các vị khách mời đã đến." "Luật chơi rất đơn giản, câu hỏi bắt buộc phải trả lời, máy nói dối phán quyết thật giả, còn hình phạt thì... hì hì." Các khách mời khác phối hợp la hét cổ vũ, tạo bầu không khí. Nhịp tim tôi có chút loạn, nhưng mặt không đổi sắc. Đến lượt Cố Dư Sinh. Những câu hỏi đầu tiên không đau không ngứa, thích màu gì, bài hát nào đang nghe gần đây. Máy nói dối im lặng như tờ. MC rõ ràng không hài lòng. Ánh mắt cô ta lượn qua lượn lại giữa tôi và Cố Dư Sinh, khóe miệng nhếch lên một độ cong đầy ý xấu. "Vậy chúng ta hỏi một câu gây bão nhé." Cô ta kéo dài giọng điệu, treo ngược lòng ham học hỏi của tất cả mọi người. Hiện trường yên tĩnh lại, ai nấy đều vẻ mặt mong đợi. "Cố tổng, cả mạng đều đang 'quắn quéo' vì sự tiếc nuối về Bạch nguyệt quang của anh. Thay mặt đông đảo fan CP, tôi xin hỏi một câu mà họ quan tâm nhất—" Cô ta dừng lại một chút, mỗi chữ đều thốt ra rõ mồn một. "Những năm qua, trong lòng anh, có phải chưa từng buông bỏ được người ấy?" Không khí tức khắc đông cứng. Ống kính đột ngột đẩy sát, nhắm thẳng vào Cố Dư Sinh, màn hình lớn phóng đại khuôn mặt hắn. Cơ hàm hắn siết chặt, đôi mày nhíu lại, đốt ngón tay cầm micro dần dùng lực. Mọi người đều nín thở chờ đợi câu trả lời của hắn. Chờ đợi sự phán quyết lạnh lùng của cái máy kia. Yết hầu hắn khẽ chuyển động, hắn tránh ánh mắt của tôi, giọng nói khàn đặc. "Sớm đã buông bỏ rồi." Bốn chữ, nói chắc như đinh đóng cột. Gần như ngay giây tiếp theo khi lời nói vừa dứt— "Tít——!!!" Tiếng chuông cảnh báo chói tai đột ngột vang lên, như muốn xé toạc mái vòm của trường quay. Toàn trường chết lặng trong một giây. Sau đó là một trận xôn xao bùng nổ! "A a a a a!" "Kêu rồi! Thế mà lại kêu rồi!" "Anh ta nói dối! Cố Dư Sinh nói dối! Anh ta yêu chết đi được!" Khán giả tại hiện trường sững sờ. Bình luận nổ tung. Biểu cảm của MC cũng mất kiểm soát, miệng há hốc có thể nhét vừa quả trứng gà. Cố Dư Sinh như bị những âm thanh này làm giật mình, hắn đột ngột đứng phắt dậy. Sự ngỡ ngàng, hoảng loạn của hắn cuối cùng đều hóa thành một sự im lặng phức tạp. Ánh mắt hắn xuyên qua tất cả những người cản trở ở giữa, chạm vào cái nhìn không kịp lảng tránh của tôi. Không khí đặc quánh đến mức khiến người ta nghẹt thở. Cả căn phòng đầy ánh sáng cũng không thâm nhập nổi vào đôi đồng tử sâu thẳm của hắn. Trong đó là một màn đêm đen kịt như muốn hút người ta vào. Hắn mở lời, giọng nói khàn hơn một chút, trầm thấp, mang theo vài phần mệt mỏi. Từng chữ từng câu nện thẳng vào trái tim khô héo của tôi. "Xin lỗi, tôi nói dối rồi."