Chương 1

Tôi nhìn thấy tin tuyển dụng đó khi đang gặm củ cà rốt thứ hai ở nhà ăn. Chẳng còn cách nào khác, giống thỏ mà, vốn dĩ rất nhanh đói. Màn hình điện thoại sáng rực, trên diễn đàn trường đang rộ lên một bài đăng: 【Tuyển trợ lý ban đêm, nam, dưới 21 tuổi. Yêu cầu: Không sợ bóng tối, thân nhiệt bình thường, cần tiếp xúc cơ thể nhưng không được tiếp xúc quá mức.】 【Nội dung công việc: Ngủ cùng.】 【Mức lương: 50.000 tệ/tháng, bao ăn ở.】 【Người liên hệ: Trình Tịch.】 Bên dưới, các bình luận đã nổ tung từ lâu. "Trình Tịch? Cái tên quái thai chưa bao giờ nói chuyện với ai đó á?" "Năm vạn tệ để ngủ cùng? Giá này đủ để bao một gã 'trai bao' cao cấp rồi đấy nhỉ?" "Lầu trên chẳng biết gì, nhà họ Trình giàu nứt đố đổ vách, nghe nói cái nệm trong phòng anh ta đã đáng giá cả triệu tệ rồi." "Giàu thì sao chứ, nghe bảo anh ta căn bản không cho bất cứ ai chạm vào người. Lần trước có chị khóa trên định đưa sách cho anh ta, anh ta liền lùi xa cả ba mét." "Thế mà giờ lại tuyển 'người bồi ngủ'? Lừa ma à?" Tôi nhìn chằm chằm vào con số "năm vạn", gốc tai bỗng thấy hơi ngứa—— không phải ẩn dụ đâu, mà là ngứa thật, cái kiểu ngứa như sắp mọc tai thỏ ra đến nơi vậy. Tôi, Bạch Lê, một con thỏ tinh tai cụp ba trăm tuổi, năm nay vừa mới trà trộn vào thế giới loài người để học đại học. Cũng chẳng phải tôi muốn trà trộn vào đâu, là cha mẹ tôi cứ nhất quyết bắt tôi xuống nhân gian để rèn luyện. Vấn đề là: Yêu tinh cũng phải nộp học phí. Vấn đề lớn hơn là: Tôi không có tiền, cha mẹ cũng chẳng cho tôi đồng nào, chỉ đưa đúng hai củ cà rốt. Tôi có thể nghĩ ra cách gì đây? Đi công trường vác gạch chắc? Nguyên hình của tôi nặng có chưa đầy ba ký. Đi làm thêm ở quán cà phê? Lần trước tôi lỡ nhìn chằm chằm vào hình vẽ trên bọt cà phê đến xuất thần, tai thỏ thò ra mất một nửa, dọa chủ quán trợn trắng mắt ngất xỉu tại chỗ. Tin tuyển dụng này, đơn giản là đo ni đóng giày cho tôi. Sợ bóng tối? Khả năng nhìn đêm của tộc thỏ chúng tôi là hàng đầu. Thân nhiệt? Tôi quanh năm duy trì ở mức 36.5 độ, là một chiếc lò sưởi ấm nhỏ di động. Tiếp xúc cơ thể? Vì năm vạn tệ, ôm một cái thì đã sao? Tộc thỏ chúng tôi thích nhất là dán sát vào nhau mà! Quan trọng hơn hết là—— tôi ngửi thấy một thứ mùi khác lạ. Dù cách một màn hình, tôi vẫn lờ mờ cảm nhận được, trên người chủ bài đăng có một loại "khí" cực kỳ tinh khiết. Đối với yêu tộc như chúng tôi, đó chính là món canh bổ thượng hạng. Tôi đã nhắn tin riêng cho cái người tên "Trình" đó. Ba tiếng sau, tôi đứng trước một căn biệt thự đơn lập ở phố sau của trường. Nhấn chuông. Cửa mở. Trình Tịch mặc áo sơ mi trắng đứng bên trong, dáng người rất cao, tôi phải ngước lên mới nhìn thấy anh. Da anh rất trắng, lông mi rất dài, môi có màu hồng nhạt, trông có vẻ khá "ngon", không biết có ngon hơn cà rốt không nhỉ? Nhưng anh không nhìn tôi. Nói chính xác hơn, anh không nhìn bất kỳ ai. Tầm mắt anh dừng lại ở khoảng không khí bên cạnh vai trái của tôi. "Bạch Lê?" Giọng nói thanh lãnh, xa cách. "Vâng, chào học trưởng Trình." "Vào đi." Tôi đi theo anh vào trong. Biệt thự rất rộng, nhưng trống trải đến mức như không có người ở. Mọi thứ đều được đặt ở những vị trí quy củ nhất, ngay cả cái điều khiển từ xa trên bàn trà cũng nằm song song hoàn hảo với mép bàn. "Ngồi đi." Anh chỉ tay về phía sô pha. Tôi ngồi xuống. Anh ngồi ở chiếc sô pha đơn đối diện, giữa hai chúng tôi cách nhau tận ba mét. "Đã đọc bài đăng chưa?" Anh vẫn không nhìn tôi. "Đọc rồi ạ." "Sợ bóng tối không?" "Dạ không." "Thân nhiệt?" "Duy trì ổn định ở mức 36.5 độ ạ." Anh khẽ gật đầu một cái gần như không thể nhận ra, có vẻ rất hài lòng với con số này. "Điều cuối cùng. Có thể chấp nhận việc ôm nhau ngủ không? Suốt đêm. Tôi sẽ ôm cậu từ phía sau, cánh tay đặt trên eo cậu, mặt có thể sẽ tựa vào sau gáy cậu. Cậu không được cử động, không được trở mình, không được ngáy." Cuối cùng anh cũng quay mặt lại, nhưng ánh mắt lại xuyên qua tôi để nhìn vào bức tường phía sau. Anh nói một cách nghiêm túc, cứ như đang mô tả một quy trình thí nghiệm vậy. Gốc tai tôi lại bắt đầu ngứa ngáy. "Có thể chấp nhận ạ. Nhưng học trưởng, em có thể hỏi tại sao không? Trên diễn đàn nói anh... không thích tiếp xúc cơ thể quá mức?" Tôi hít sâu một hơi. Anh im lặng vài giây. "Chẩn đoán là rối loạn phổ tự kỷ nặng. Hệ thống xúc giác bị rối loạn. Những tiếp xúc bình thường khiến tôi khó chịu, nhưng việc hoàn toàn thiếu tiếp xúc lại gây ra lo âu. Khi ngủ, tôi cần một nguồn nhập xúc giác liên tục, ổn định và có dấu hiệu sự sống." Anh nói, giọng điệu bình thản như thể đang dự báo thời tiết. Anh dừng lại một chút: "Đã thử túi chườm nóng, gấu bông, chăn trọng lực. Đều vô dụng. Bắt buộc phải là con người." "Trước đây... anh đã từng tuyển ai chưa?" Anh liệt kê: "Ba người. Người thứ nhất nói thân nhiệt tôi quá thấp, giống như ôm xác chết. Người thứ hai nói tiếng thở của tôi quá khẽ, anh ta sợ. Người thứ ba..." Anh dừng lại. "Người thứ ba làm sao ạ?" "Hắn muốn tăng thêm tiền để cung cấp 'dịch vụ bổ sung'. Tôi đuổi đi rồi. Tôi không phải loại biến thái tùy tiện đó." Giọng Trình Tịch vẫn không chút gợn sóng. Tôi hiểu rồi. Căn bệnh này của anh ấy quả thật không giống người bình thường, và người bình thường chắc chắn cũng không bồi ngủ cho anh ấy được. Nhưng tôi đâu phải người bình thường. Tôi thậm chí còn chẳng phải là con người. Nên con số năm vạn tệ này, tôi kiếm chắc rồi. "Tại sao cậu lại đến?" Anh đột ngột hỏi. Tôi thành thật đáp: "Thiếu tiền ạ. Học phí đắt quá." "Chỉ vậy thôi?" Tim tôi nảy lên một nhịp. Chẳng lẽ anh ta phát hiện ra điều gì rồi? Tôi âm thầm cử động đôi tai người của mình, thầm thở phào nhẹ nhõm, may quá, đôi tai dài chưa thò ra. "Còn vì... em thấy công việc này khá có ý nghĩa. Thầy cô dạy phải giúp đỡ bạn học mà." Tôi nảy ra cái cớ, vội vàng nói bừa để bổ sung. Trình Tịch cuối cùng cũng nhìn tôi một cái. Dù chỉ vỏn vẹn 0.5 giây. Nhưng tôi cảm thấy ánh mắt anh nhìn tôi giống như đang nhìn một kẻ ngốc? "Trên người cậu rất yên tĩnh. Không có quá nhiều tiếng ồn của cảm xúc. Mùi vị cũng sạch sẽ." Tôi ngẩn người. "Mấy người trước, trong đầu họ nghĩ quá nhiều. Lo âu, tính toán, tò mò, đồng cảm... rất ồn ào. Cậu thì khác." Anh chỉ tay vào thái dương của mình. Tất nhiên là khác rồi. Tôi là yêu tinh, chắc chắn phải khác loài người chứ. "Thử việc một tuần. Bắt đầu từ tối nay. Mười giờ có mặt đúng giờ tại phòng ngủ chính của tôi. Đến muộn trừ năm trăm." Anh đứng dậy, đưa cho tôi một bản hợp đồng. Tôi nhận lấy, tay hơi run rẩy. Không phải vì sợ, mà vì kích động. Năm vạn tệ! Lương tháng năm vạn tệ! Lại còn được hít linh khí nữa! Tôi đã bảo rồi mà, tôi là con thỏ tai cụp có tiền đồ nhất, nhất, nhất trên đời! "Cái đó... học trưởng. Ý của anh khi nói 'mùi vị sạch sẽ' là sao ạ?" Tôi không nhịn được mà hỏi. Trình Tịch đã quay người đi lên lầu, nghe vậy liền dừng bước. "Nghĩa đen thôi." Anh nghiêng mặt, bóng tối nơi cầu thang đổ xuống sống mũi cao thẳng của anh, "Cậu ngửi có mùi giống như..." Anh suy nghĩ một chút. "Giống như cỏ khô vừa được phơi nắng. Còn có... mùi cà rốt nữa. Nói chung, ngửi không giống con người cho lắm." Tôi chết lặng tại chỗ. Xem ra dạo này không được ăn quá nhiều cà rốt rồi, nếu không mùi cà rốt sẽ bay ra nồng nặc mất thôi...