Chương 7

Trên bàn ăn, Hứa Ngôn cứ nhìn tôi với vẻ mặt muốn nói lại thôi. Buổi tối, bố mẹ tôi đương nhiên sắp xếp cho chúng tôi ở chung một phòng, dù sao thì con cũng có rồi mà. Nhóc con được ông bà nội mới nhậm chức quý như vàng, bế thẳng về phòng họ luôn. Trong phòng ngủ chỉ còn lại hai chúng tôi. Hứa Ngôn ngồi bên mép giường, quay lưng về phía tôi, hồi lâu không cử động. Động tác cởi áo khoác của tôi chậm lại: "Có gì thì nói đi." Hắn lên tiếng, giọng hơi khàn: "Trăn Trăn... thực sự không phải con của cậu." Tôi dừng tay. Sau đó kéo một chiếc ghế, ngồi xuống trước mặt hắn. "Hứa Ngôn, cậu nhìn tôi mà nói này." Hắn ngẩng đầu, hốc mắt đỏ hoe, nhưng ánh mắt vẫn bướng bỉnh như vậy. Ánh mắt này tôi đã từng thấy. Năm mười tuổi, hắn gọi điện cho tôi, giọng cũng khàn đặc như thế này. Tôi chạy đến nhà hắn, nước trong bồn tắm toàn là màu đỏ. Mẹ hắn nằm ở bên trong, hắn quỳ bên cạnh, dùng khăn lông bịt chặt lấy cổ tay bà, người đầy máu, một tiếng cũng không khóc. Tôi hỏi hắn có sợ không. Hắn không nói gì, chỉ dùng ánh mắt này nhìn tôi. Sau đó mẹ hắn được cứu sống, ông bà ngoại đã đón bà đi. Hắn không níu kéo, chỉ nói: "Mẹ đi rồi cũng tốt. Nếu không phải vì tôi, mẹ cũng không phải chịu khổ thế này." Bố hắn vẫn ngoại tình như cũ, vẫn không về nhà như cũ. Lúc đó tôi hỏi Hứa Ngôn: Cậu có hận ông ta không? Hắn không trả lời. Hứa Ngôn không giỏi bày tỏ tình yêu, cũng chẳng giỏi thể hiện lòng căm thù, hắn cảm thấy nhục nhã khi vạch trần lỗi lầm của bậc cha chú, chỉ ra sự bất trung của người cha. Vì vậy, hắn dùng một lớp vỏ bọc lãnh đạm, gai nhọn hướng vào trong để bao bọc lấy chính mình. Hứa Ngôn năm mười tuổi đã biết tự đổ mọi tội lỗi lên đầu mình. Giống như bây giờ. Tôi hít sâu một hơi: "Được, không phải của tôi. Vậy cậu nói cho tôi biết, là của ai?" Hắn không nói. "Trên đời này ngoài tôi ra, cậu còn chịu đựng được ai đụng chạm cơ thể với mình?" Hắn quay mặt đi. "Lần đầu tiên tôi đặt tay lên vai cậu, cậu suýt chút nữa đã đá bay tôi xa ba mét. Sau đó phải luyện bao lâu cậu mới quen được việc tôi chạm vào người, tôi rõ hơn cậu nhiều." Vai hắn khẽ động đậy nhưng không quay đầu lại. Tôi xoay người hắn lại: "Năm đại tư, đúng không?" Cuối cùng hắn cũng mở miệng, giọng nhỏ tới mức gần như không nghe thấy: "... Hôm đó tôi đi tìm cậu, muốn nói với cậu rằng tôi phân hóa lần thứ hai rồi, biến thành Omega rồi." Tôi ngẩn người. "Sau đó cậu nói, cậu nói cậu yêu đương rồi." Hắn nói câu này với gương mặt không chút biểu cảm. Nhưng trong đầu tôi lại hiện lên hình ảnh đó: Hứa Ngôn năm mười tuổi đứng trong phòng tắm đầy máu, cũng là gương mặt này. Không nước mắt, không sụp đổ, chỉ lặng lẽ đợi cái chết. "Cho nên tôi không nói nữa." Hắn rũ mắt, "Không còn ý nghĩa gì nữa rồi." Tôi há miệng, cổ họng như bị ai đó bóp nghẹt. "Cũng chẳng qua mấy ngày, cậu cứ nằng nặc kéo tôi đi uống rượu." Hắn nói. Tôi đột nhiên phản ứng lại. "Có phải tôi chưa từng nói với cậu, vì sao hôm đó tôi lại uống nhiều thế không?" Hắn ngẩng đầu. "Bởi vì ông đây mấy ngày trước vừa thất tình." Tôi gằn từng chữ, "Cô ta nói lúc yêu đương với cô ta, mười câu thì chín câu tôi nhắc đến cậu, bảo ông đây chính là một thằng đồng tính luyến ái." Hắn ngẩn người. "Cho nên tối hôm đó..." Tôi nhìn hắn, đột nhiên nhận ra điều gì đó, "Cậu tưởng là tôi coi cậu thành cô ta?" Hắn không nói gì nhưng bờ vai căng cứng lại. "Rồi sáng hôm sau tôi bị đứt đoạn ký ức, chẳng nhớ gì cả, thế là cậu coi như chưa có chuyện gì xảy ra luôn?" Hắn vẫn im lặng. "Sau đó nữa cậu phát hiện mình mang thai—" Hắn cuối cùng cũng lên tiếng, giọng khàn đặc không giống giọng của hắn thường ngày: "Tôi cứ ngỡ... mình là người thứ ba." Người thứ ba. Cái danh xưng "người thứ ba" đã ép mẹ hắn phải cắt cổ tay tự sát. Loại người mà hắn căm hận nhất từ năm mười tuổi. "Tôi cứ ngỡ cậu uống quá chén nên nhận nhầm người." Hắn rũ mắt, hàng mi không ngừng run rẩy, "Tôi cứ ngỡ mình đã... thừa nước đục thả câu trong lúc cậu không hay biết. Tôi cứ ngỡ mình đã trở thành loại người mà mình ghét nhất." "Cho nên cậu mới bỏ đi?" Hắn không trả lời. "Vậy tại sao lại để Trăn Trăn lại?" Hắn im lặng rất lâu. Lâu đến mức tôi tưởng hắn sẽ không trả lời nữa. Rồi hắn thấp giọng nói: "Tôi muốn có một... mặt trời." Tôi ngẩn người. "Khi mẹ đi rồi, tôi cảm thấy trời đất như sụp đổ, tối đen như mực." Giọng hắn rất nhẹ, như thể sợ có người nghe thấy, "Sau đó tôi phát hiện ra, mỗi lần tôi sắp không trụ vững nữa, cứ nghĩ đến cậu là tôi lại có thể cố gắng thêm một chút." Hắn ngước mắt lên, hốc mắt đỏ hoe nhưng không hề khóc. "Tôi muốn có một mặt trời nhỏ, hay cười, giống hệt như cậu vậy." Bốn năm. Một mình hắn gánh vác việc mang thai, sinh nở, nuôi con, gánh vác cả cái suy nghĩ "mình là người thứ ba", cứ thế mà gánh gồng suốt bốn năm trời. Hắn luôn có thói quen đổ hết mọi tội lỗi lên đầu mình. Tôi kéo hắn vào lòng. Hắn khựng lại một chút, rồi cả người mềm nhũn ra, vùi mặt vào vai tôi, bờ vai run rẩy liên hồi. Không có tiếng động nào phát ra. Hắn chưa bao giờ biết khóc thành tiếng. Một lúc lâu sau, tôi mới lên tiếng: "Vậy tại sao lại quay về?" Hắn không trả lời ngay. Lại một lúc lâu sau đó, hắn lí nhí: "Tuyến thể bị tổn thương. Bác sĩ nói, nếu không có pheromone của Alpha nữa, tôi không sống quá ba năm." Tim tôi thắt lại. Ba năm. Hắn gượng cho tới khi thực sự không gánh nổi nữa mới chịu trở về. "Trước khi về tôi có nghe ngóng rồi." Giọng hắn rất khẽ, "Cậu hiện tại không có đối tượng." Hắn ngước mắt nhìn tôi. Ánh mắt đó tôi quá đỗi quen thuộc. Năm mười tuổi, hắn ngồi bên bồn tắm cũng nhìn tôi như thế. Giống như đang hỏi: Cậu có thể ôm tôi một cái không? Nhưng miệng hắn lại nói là: "Cho nên, cậu có thể giúp tôi không?" Giúp hắn. Chứ không phải yêu hắn. Tôi nhìn hắn. Nhìn cái người từ nhỏ đến lớn miệng cứng hơn sắt đá suốt hai mươi mấy năm trời, cuối cùng cũng chịu mở miệng cầu xin tôi. Không phải cầu xin tôi yêu hắn, mà chỉ là cầu xin tôi — giúp hắn. Tôi chợt bật cười. "Hứa Ngôn, mẹ nó cậu có biết nói tiếng người không hả?" Hắn ngẩn ra. Tôi ấn hắn chặt vào lòng mình. "Cậu quay về là vì không sống nổi nữa mới nhớ tới tôi — cậu nghĩ cái đó gọi là gì?" Hắn vùi đầu vào ngực tôi, im lặng. "Cái đó gọi là cậu là một tên ngốc." Tôi siết chặt vòng tay, "Ngay cả lời nói cũng không rõ ràng đã bỏ chạy, không phải đồ ngốc thì là gì? Mặc kệ cái thây kệ người thứ ba đi, cậu mẹ nó chẳng phải thừa nước đục thả câu gì hết, cậu chính là 'cầu được ước thấy' của ông đây!" Cơ thể hắn cứng đờ một chút, rồi từ từ thả lỏng. "Tôi không giúp cậu." Tôi cúi đầu, cắn vào tai hắn, "Tôi muốn cậu." Hắn đột ngột ngẩng đầu. Tôi nhìn vào mắt hắn, gằn từng chữ: "Nghe rõ chưa? Không phải giúp, mà là muốn." Hốc mắt hắn đỏ bừng. Lần này, hắn không quay mặt đi chỗ khác nữa. Ngoài cửa bỗng vang lên tiếng bước chân nhỏ "bịch bịch bịch", tiếp theo là tiếng gọi mướt mùi sữa: "Ba ba! Chú chú! Bà nội nói bé có thể ngủ với ba ba!" Tôi và Hứa Ngôn đồng thời ngẩn ra, rồi cùng bật cười thành tiếng. Hắn đẩy tôi một cái, giơ tay lau nước mắt. "Đi mở cửa đi." Hắn nói, giọng vẫn còn khàn nhưng khóe môi đã cong lên. Tôi hôn nhẹ lên trán hắn một cái rồi đứng dậy mở cửa. Ngoài cửa, nhóc con ôm cái gối nhỏ, ngước khuôn mặt tròn xoe nhìn tôi: "Chú chú, bé đến tìm ba ba ngủ đây ạ!" Tôi cúi người bế nhóc lên. "Đi, tìm ba con ngủ thôi." Nhóc con quàng tay qua cổ tôi, cười khanh khách.