Chương 6

Lâm Tự cũng trọng sinh rồi. Thật khó để diễn tả cảm xúc trong lòng tôi lúc này, chỉ biết ngẩn ngơ đi theo sau anh. Đợi đến khi hoàn hồn mới phát hiện đã đến bệnh viện. Tim tôi thắt lại, vươn tay níu lấy tay Lâm Tự. "Sao lại đến bệnh viện? Anh thấy trong người không khỏe à?" Tôi lại dời mắt xuống chân của Lâm Tự. Tôi bắt đầu đoán mò liệu trọng sinh có mang theo cả thương tật cũ lên người Lâm Tự hay không. Lâm Tự còn chưa kịp mở miệng, giọng nói của mẹ tôi đã truyền đến từ phía trước—— "Tiểu Diệp!" Tôi vô thức buông tay, nhìn về phía phát ra âm thanh. "Mẹ? Sao mẹ lại ở đây?" Mẹ tôi đứng ở góc hành lang không xa, tay cầm một xấp hóa đơn. Sắc mặt bà rất kém, môi khô khốc. Không hiểu sao mẹ tôi lại có vẻ vô cùng căng thẳng, ánh mắt bà cứ quét qua quét lại trên người những người qua đường. Cứ như thể trên người mỗi người đều mang theo bom vậy. Bà đi đến bên cạnh tôi, siết chặt cánh tay tôi, đứng chắn giữa tôi và Lâm Tự. Mẹ tái mặt, cười gượng gạo đáp. "Tiểu Tự đưa mẹ đi khám tổng quát." Tôi đột ngột ngẩng đầu, nhìn vào mắt Lâm Tự. Bây giờ tôi đã hoàn toàn chắc chắn, Lâm Tự thực sự đã trọng sinh. Chỉ có anh mới biết, căn bệnh của mẹ là nút thắt trong lòng mà tôi không thể hóa giải suốt nửa đời sau. Tôi đã không còn nhớ rõ lúc đó là bao nhiêu tuổi nữa. Chỉ biết khi tôi chạy đến bệnh viện, thời gian của mẹ đã không còn nhiều. Rất nhiều chuyện, thậm chí là bệnh tật cũng vậy. Lặng lẽ phát tác, đến khi nhận ra thì đã đến đường cùng. Hậu sự là do tôi và Lâm Tự một tay lo liệu. Kể từ khi gây gổ với gia đình, đó là lần đầu tiên tôi trở về căn nhà này. Ba tôi im lặng dọn dẹp di vật, sống lưng còng xuống, dáng vẻ già nua. Lúc đó tôi mới bàng hoàng nhận ra, ba mẹ đã đến cái tuổi không cho phép tôi được tùy hứng nữa rồi. Dì út lao vào, vung tay tát tôi một cái thật mạnh. Lâm Tự phản ứng rất nhanh kéo tôi ra sau lưng, dì út nhìn thấy anh thì mắt càng đỏ hơn. Dì chỉ vào mũi Lâm Tự, giọng căm hận. "Ung thư vú đấy! Nếu không phải hai đứa làm ra cái chuyện không biết xấu hổ đó, mẹ các cháu sao lại tức đến phát bệnh! Đều tại cháu! Đều tại cả hai đứa!" "Mẹ cháu chính là bị hai đứa làm cho tức chết!" "Mẹ cháu chính là bị hai đứa làm cho tức chết." Câu nói này của dì út đã giam cầm tôi suốt nửa đời còn lại. Hồi còn trẻ, tôi luôn nghĩ chỉ cần kiên trì đến cùng, mẹ nhất định sẽ thỏa hiệp. Nhưng đến cuối cùng, ngay cả đạo hiếu tôi cũng không làm tròn. Trước khi bà nhập viện, tôi còn cãi nhau với bà một trận lớn. Tôi mắng bà tư tưởng phong kiến, mắng bà không yêu tôi. Bà tức đến mức môi run rẩy, ôm ngực không nói nên lời. Tôi nhớ lại hàng xóm láng giềng từng nói mẹ tôi nuôi được hai đứa con trai ngoan. Lúc đó mẹ lấy ngón tay gõ nhẹ lên trán tôi, cười mắng. "Tiểu Tự thì ngoan, còn thằng ranh này đúng là cái nợ." Mẹ nói đúng, tôi chính là cái nợ. Hại anh trai xong, lại hại chết cả bà.