Chương 10

Buổi tối lúc ăn cơm cùng Bồng Bồng. Tôi không nén nổi tò mò hỏi con bé, tại sao trước đây lại bảo tôi là "mẹ giả". Con bé cầm đũa, nghiêm túc ngẩng đầu nói: "Vì ba bảo, mẹ đang chơi trò chơi với chúng ta. Phải tìm ra mẹ thật từ trong những người mẹ giả." Con bé đếm đếm ngón tay: "Bồng Bồng lần nào cũng đoán đúng hết! Nhưng mà ba chẳng vui chút nào cả." Con bé hạ thấp giọng, như thể đang chia sẻ bí mật gì đó với tôi. "Trước đây Bồng Bồng còn nhìn thấy ba khóc nữa cơ, mắt đỏ chói luôn." Mũi tôi chua xát, xoa xoa khuôn mặt nhỏ của con: "Vậy lần này sao lại thấy mẹ chính là mẹ thật?" Bồng Bồng lắc đầu: "Con không biết!" Con bé cười hớn hở ôm lấy cánh tay tôi: "Có lẽ là trên người mẹ có mùi hương của mẹ." Nơi huyền quan truyền đến tiếng mở cửa. Chu Dư Tầm về nhà rồi. "Bồng Bồng, ăn cơm chưa?" Bồng Bồng ngẩng cằm dứt khoát nói: "Ăn xong rồi ạ! Mẹ ăn cùng con đấy!" Ánh mắt Chu Dư Tầm rơi trên người tôi. Lại im lặng nhìn sang người bảo mẫu bên cạnh. Đối phương vội vàng lên tiếng: "Cơm của Bồng Bồng, là bà chủ và tôi cùng chuẩn bị đấy ạ, Bồng Bồng ăn ngon lắm." Như sợ anh không tin, bảo mẫu lại bổ sung: "Bà chủ nhớ chuyện Bồng Bồng bị dị ứng, chăm sóc rất cẩn thận." Chu Dư Tầm mím mím môi. Chốc lát, "ừ" một tiếng, kéo ghế ăn ra ngồi xuống. Bồng Bồng chẳng hề nhận ra sự khác lạ, vẫn hứng khởi hỏi: "Ba ơi, ngày mai chúng ta có thể đi thủy cung không?" Giọng Chu Dư Tầm dịu lại đôi chút: "Được chứ, nhưng tối nay con phải tự dọn dẹp balo nhỏ của mình." Bồng Bồng reo hò vui sướng, lại kéo tay tôi: "Mẹ cũng đi nữa!" Con bé lay lay tay tôi: "Trước đây mẹ dẫn con đi xem cá mập, với con vịt nhỏ đấy!" Chu Dư Tầm ngơ ngác trong giây lát. Lông mày xẹt qua một sự bất lực, chưa kịp nói gì đã bị tôi ngắt lời. "Đó là con chim cánh cụt nhỏ, không phải vịt nhỏ đâu." Tôi dùng giấy ăn lau mặt cho con bé, không nén nổi nụ cười. "Trên đầu giường con vẫn còn đặt con gấu bông chim cánh cụt đó kìa." Bồng Bồng nghiêng đầu cũng cười. Chu Dư Tầm ngồi một bên nhìn hai mẹ con tôi, ánh mắt sâu thẫm không rõ cảm xúc. Rốt cuộc thở dài một tiếng mỏi mệt. "Vậy sáng mai không được nướng đâu đấy." Đợi đến khi Bồng Bồng hớn hở chạy về phòng mình. Chu Dư Tầm mới nhìn sang tôi. Chúng tôi nhìn nhau không nói gì. Nhưng tôi có thể cảm nhận được, sự địch ý của anh đối với tôi đang bắt đầu dần dần tan biến. Anh có thể nhẫn nại cùng tôi ăn cơm. Cùng bàn chuyện công việc, thậm chí cùng nhau đi đón Bồng Bồng tan học. Mặc dù vẫn chưa thể thân thiết như ngày xưa. Nhưng có những chi tiết không thể giấu nổi. Giống như anh sẽ tiện tay nhận lấy ly nước tôi đưa, không còn cảnh giác nữa. Sẽ mở cửa phòng đọc sách, để tôi có thể vào trong tùy ý lật xem máy tính của anh. Câu chuyện sói đến rồi. Cần phải có thời gian để hóa giải. Anh có thể dần dần tin tưởng tôi. Khiến anh hoàn toàn chấp nhận, chỉ là vấn đề thời gian mà thôi. "Cô đi nghỉ ngơi đi." Chu Dư Tầm bế Bồng Bồng đi về phía phòng trẻ em. "Tối nay, tôi đọc truyện cho con, cô chăm sóc con cả ngày mệt rồi, ngày mai..." Anh quay đầu nhìn tôi, ánh mắt tối tăm không rõ: "Ngày mai sẽ phải dậy rất sớm đấy." "Vất vả cho cô rồi." Nhìn bóng lưng hai bố con chậm rãi biến mất ở cầu thang. Một tiếng sau, tôi mới bưng ly nước ấm đi lên tầng. Cửa phòng trẻ em khép hờ. Hắt ra ánh đèn ngủ ấm áp tù mờ. Chu Dư Tầm như mọi khi, đọc xong câu chuyện, anh gấp sách lại. Đắp chăn cẩn thận cho con gái. "Bồng Bồng, bây giờ còn nhớ mẹ nữa không?" Bồng Bồng lắc đầu: "Không nhớ nữa rồi ạ." Tay Chu Dư Tầm khựng lại, có chút kinh ngạc: "Không nhớ mẹ nữa sao?" "Mẹ đang ở ngay bên cạnh mà." Bồng Bồng ngước khuôn mặt nhỏ lên, mỉm cười hớn hở nói. "Lần này mẹ không phải là mẹ giả đâu." Chu Dư Tầm không nói gì. Anh đưa bàn tay lớn ra xoa xoa đỉnh đầu Bồng Bồng. "Vậy sao..." Âm điệu cuối câu còn mang theo một sự tự giễu. "Bồng Bồng cũng cảm thấy mẹ lần này, là mẹ thật rồi à?" Bồng Bồng gật đầu: "Đúng thế, Bồng Bồng tin mẹ, Pipi cũng tin mẹ." Con bé nắm lấy ngón tay Chu Dư Tầm: "Ba cũng tin mẹ đi mà." Chu Dư Tầm không rút tay ra, yết hầu khẽ chuyển động. Nhưng không nói lấy một từ. Tôi đứng ngoài phòng, không nén nổi cất lời: "Chu Dư Tầm, nước ấm em để trên bàn cho anh rồi đấy." Anh rút tay ra, một lần nữa đắp lại chăn cho Bồng Bồng. Tắt đèn ngủ. "Thấy rồi." Anh ẩn mình trong bóng tối, giọng nói rất nhẹ: "Tôi sẽ uống. Cô cũng ngủ sớm đi."