Chương 1

Tại buổi tiệc từ thiện, tôi mặc bộ vest cũ kỹ đi mượn, trốn trong khu buffet điên cuồng chén sạch bánh ngọt. Quản lý, anh Trần, bảo đêm nay toàn là các đại gia, nên tôi ăn ít thôi để giữ dáng. Mặc kệ cái dáng đó đi. Tôi, Lâm Mộ, nghệ sĩ tuyến 18 đầy rẫy anti-fan. Ưu điểm duy nhất là đẹp trai—đây là câu khẳng định duy nhất mà anti-fan công nhận. “Kìa, cái kẻ diễn xuất AI đó lại đến rồi.” “Cười chết mất, chuyên gia cọ thảm đỏ.” “Nghe nói lần trước quay cảnh khóc còn phải nhỏ thuốc nhỏ mắt mà vẫn bị đạo diễn mắng.” Những lời xì xào không lớn không nhỏ, vừa vặn lọt vào tai tôi. Tôi nhét miếng Tiramisu thứ ba vào miệng. Ngon thật. Nhất định phải ăn thêm miếng nữa. Ăn nhiều, sẽ không nghe thấy giọng của những người đó nữa. Đúng rồi, phải ăn nhiều. Hôm nay không có bữa tối rồi, phải ăn thật no, nếu không nửa đêm dễ tỉnh giấc vì đói. Ba năm rồi. Từ giả thiếu gia nhà họ Lâm biến thành trò cười của giới giải trí, tôi chỉ mất ba năm. Điện thoại rung lên, anh Trần gửi tin nhắn: “Tổng giám đốc Vương đang ở phòng VIP tầng hai, lên ngay.” Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, ngón tay cứng đờ trên màn hình. Bánh ngọt đột nhiên không còn ngọt nữa. “Hoặc là mày muốn thấy mẹ mày tuần sau bị cắt thuốc?” Tin nhắn tiếp theo nhảy ra. Tôi nhắm mắt lại, hít sâu. Khi mở mắt ra lần nữa, tôi nhìn vào tháp champagne phản chiếu, chỉnh lại cà vạt, nặn ra nụ cười giả tạo chuyên nghiệp đã luyện tập hơn tám trăm lần. Khoảnh khắc quay người, tôi va vào lòng một người. Mùi gỗ tuyết tùng lạnh lẽo bất ngờ bao trùm lấy tôi. Máu toàn thân tôi lập tức đông cứng. Mùi này— “Đi không nhìn đường à?” Giọng nói trầm thấp, mang theo chút âm thanh hạt nhỏ, giáng xuống từ đỉnh đầu tôi. Cổ tôi cứng đờ, từng chút một ngẩng lên. Cố Ngôn Triệt. Khoảng cách từ lần cuối tôi gặp anh ta, là một nghìn không trăm chín mươi lăm ngày. Anh ta mặc bộ lễ phục đen được cắt may đo ni đóng giày, ghim cài cổ áo đính kim cương thật. Ánh đèn sân khấu đuổi theo anh ta, đổ bóng nhỏ lên hàng mi. Đẹp hơn trên màn hình lớn. Và cũng xa lạ hơn gấp vạn lần so với anh thiếu niên mặc đồng phục học sinh, im lặng lau bảng trong ký ức. “T-tôi xin lỗi.” Tôi lùi lại, suýt dẫm phải dây giày của mình. Anh ta đưa tay ra đỡ hờ tôi một chút. Đầu ngón tay vô tình chạm nhẹ vào cổ tay tôi. Nóng bỏng. “Lâm Mộ.” Anh ta gọi nghệ danh của tôi, nhấm nháp từng âm tiết. “Từng đóng vai nam thứ sáu trong Kiếp Mây Xanh, phản diện thứ ba trong Chuyện Đêm Trường An, gần đây đang đóng vai sát thủ chạy bộ trong web drama Vương Gia Đừng Chạy.” Anh ta lại biết. Biết những tác phẩm đáng xấu hổ này của tôi. Không phải ai cũng nói rằng thầy Cố đây là người không màng chuyện bên ngoài, chỉ chuyên tâm đóng phim thánh hiền sao? Không lẽ đã nhận ra tôi là người của ba năm trước... Không thể nào. Kỹ thuật trang điểm của tôi có thể sánh ngang với việc thay mặt. Anh ta tuyệt đối không thể nhận ra. “Thầy Cố... Chào anh.” Tôi cúi người, gập chín mươi độ. Chuẩn mực, khiêm tốn, không thể bắt bẻ. “Ngẩng đầu lên.” Giọng điệu ra lệnh. Tôi đứng thẳng, nhưng không dám nhìn vào mắt anh ta. “Trốn tôi?” Anh ta bước tới một bước. Pheromone gỗ tuyết tùng nồng đến mức khiến chân tôi mềm nhũn. Lớp ngụy trang Alpha của tôi được duy trì nhờ thuốc ức chế mạnh, nhưng sự áp chế của Pheromone Alpha đỉnh cấp vẫn khiến tuyến thể tôi đập thình thịch. “Kh-không có.” Giọng tôi cứng lại, “Ai mà không biết thầy Cố là người phong quang tế nguyệt, tôi chỉ sợ người như tôi đứng cạnh sẽ làm vấy bẩn anh.” Vấy bẩn cái quỷ. Thật sự muốn đấm chết anh ta một quyền. Tôi muốn đi. Anh ta đưa tay chặn tôi lại. Tôi khó hiểu ngẩng đầu, bắt gặp đôi mắt đang mỉm cười rạng rỡ của anh ta. Cười cười cười, cười cái gì, cầu mong anh ta ra đường bị... Lời nguyền rủa của tôi trong lòng còn chưa dứt, anh ta đã từng bước, từng bước đi về phía tôi. “Cậu thực sự tên là Lâm Mộ? Sao tôi thấy cậu rất giống một cố nhân của tôi?” ? “Hả? Thầy Cố thật biết đùa, một người tuyến 18 như tôi làm sao có thể quen biết siêu ảnh đế như anh, tôi...” “Ngủ xong rồi bỏ chạy? Bây giờ còn giả vờ không quen biết?”