Chương 1

Tôi không ngờ có ngày mình còn gặp lại Lâm Triệu ở thành phố A, càng không ngờ sau sáu năm xa cách, nơi hai đứa tái ngộ lại là ở nhà của Kim chủ. Lâm Triệu đến đúng vào lúc tôi đang chuẩn bị rời đi. Hà Văn không thích tôi nán lại nhà anh ta, thường thì sau khi xong chuyện, tôi đều sẽ nhanh chóng sửa soạn rồi đi ngay. Lúc vừa xuống lầu, tôi vô tình đụng mặt Lâm Triệu đang đến tìm Hà Văn. Đã sáu năm không gặp, tim tôi như lỡ mất một nhịp. Tôi lóng ngóng kéo cao cổ áo lên một chút, khẽ lên tiếng chào tạm biệt Hà Văn: "Chào anh Hà, tôi về trước." Tiếng tôi nhỏ như muỗi kêu. Hà Văn chẳng buồn nói gì, chỉ gật đầu một cái, đến ánh mắt cũng không thèm liếc qua lấy một phân. Thế nhưng Lâm Triệu lại trố mắt nhìn tôi trân trân một lúc lâu. Nép qua khe cửa để bước ra ngoài, tôi loáng thoáng nghe thấy giọng điệu trêu đùa của Hà Văn vang lên phía sau: "Một món đồ chơi nuôi bên người thôi, anh Lâm thích à?" Lâm Triệu lên tiếng: "Người của Hà tổng, sao tôi có thể đoạt mất thứ anh yêu thích được chứ!" "Ha ha ha, cái mối quan hệ kiểu này thì yêu với đương gì ở đây, anh Lâm đừng cười nhạo tôi." Những lời sau đó tôi không nghe rõ nữa, cánh cửa gỗ dày nặng đã ngăn cách mọi âm thanh bên trong. Tôi thẫn thờ nhìn mũi giày của mình, đứng ngây ra đó một lát, mãi đến khi quản gia bên cạnh tiến lại gần để đuổi người, tôi mới sực tỉnh mà bước đi. Khu Hà Văn ở rất khó bắt xe, trong người tôi lại mệt rã rời nên cứ đi một đoạn lại dừng nghỉ một đoạn trên vỉa hè. Chẳng biết đã đi bao lâu, phía sau bỗng vang lên một tiếng còi xe, một chiếc ô tô màu đen dừng ngay trước mặt tôi. Kính xe hạ xuống, để lộ ra gương mặt của Lâm Triệu. "Lên xe đi, tôi đưa cậu một đoạn." Tôi lắc đầu: "Cảm ơn anh, tôi đi thêm một lát nữa là ra chỗ đón được xe rồi, không dám làm phiền." Lâm Triệu cau mày: "Hứa Thiên Thụ, hơn một tiếng đồng hồ rồi, cậu đi nổi hai cây số chưa? Ngoài tôi ra thì còn ai đi qua con đường này nữa? Cậu đang đợi ai hả?" Lâm Triệu nghĩ tôi đang cố tình đứng đợi anh ấy. Nhưng không phải, tôi chỉ là không muốn đi bộ, thấy mệt quá, cứ đi một quãng lại muốn nghỉ ngơi, thậm chí còn muốn nằm bẹp luôn xuống đường để ngủ một giấc cho xong. Anh ấy hiểu lầm, nhưng tôi cũng chẳng buồn giải thích, việc mở miệng nói chuyện lúc này cũng tốn sức vô cùng, nhất là khi phải nói với người yêu cũ. Lâm Triệu mở sẵn cửa xe cho tôi, tôi không từ chối nữa, bước lên xe rồi đọc một địa chỉ. Lâm Triệu không cần bật định vị, đó là vị trí nhà tôi, anh ấy biết rất rõ. Đêm giao thừa sáu năm trước, đêm trừ tịch cuối cùng trước kỳ thi đại học, Lâm Triệu từng đến nơi này. Anh ấy lén chạy tới dưới lầu nhà tôi để đốt pháo hoa. Trong điện thoại, giọng Lâm Triệu ngập tràn phấn khích: "Hứa Thiên Thụ, cậu mau ra cửa sổ nhìn xem, đây là pháo hoa tôi đốt cho một mình cậu xem thôi đó. Cậu hướng về phía nó ước một điều đi, nhất định sẽ thành sự thật." "Hứa Thiên Thụ, cậu ước điều gì thế? Có phải là đỗ vào ngành Luật của đại học H không? Cậu nhất định sẽ làm được!" Tôi lắc đầu, một bàn tay áp lên mặt kính cửa sổ, cúi đầu nhìn bóng người dưới lầu đang được bọc kín mít như một chiếc bánh chưng: "Lâm Triệu, ước nguyện của tôi là đêm giao thừa năm sau vẫn có thể cùng anh đốt pháo hoa." Bây giờ nghĩ lại, lúc đó chắc anh ấy cũng chỉ đang diễn kịch mà thôi, để lấy lòng tôi, anh ấy đã tốn không biết bao nhiêu tâm tư. Tôi và Lâm Triệu suốt dọc đường không ai nói với ai câu nào. Sau khi xuống xe, tôi nói lời cảm ơn với Lâm Triệu, ngập ngừng một lát rồi bồi thêm một câu: "Anh đi đường cẩn thận." Lâm Triệu ngước mắt nhìn lên vị trí tầng ba, cửa sổ nơi đó đã bị tấm rèm màu xanh thẫm che khuất, tối đen như mực. Lâm Triệu nhìn chằm chằm vào ô cửa sổ ấy, khóe miệng bỗng nở một nụ cười: "Hứa Thiên Thụ, bao nhiêu năm không gặp, cô Trần vẫn khỏe chứ?" Chân tôi khựng lại. Có lẽ tôi đã im lặng rất lâu, lâu đến mức Lâm Triệu không còn kiên nhẫn để đợi câu trả lời nữa, anh ấy quay đầu xe rồi bỏ đi, lúc ấy tôi mới thốt lên một tiếng khàn đặc: "Khỏe."