Chương 9

Tôi vẫn sống lặng lẽ, nhưng tôi bắt đầu chủ động để lại mẩu giấy cho dì giúp việc, viết xuống những nhu cầu đơn giản. Khi nhận chuyển phát nhanh, tôi sẽ gật đầu chào nhân viên bưu tá. Thậm chí có một lần, quả bóng da của đứa trẻ hàng xóm tầng dưới mắc kẹt trên cây, tôi do dự một lát, rồi giúp dùng sào dài lấy xuống. Đứa bé nói to "Cảm ơn chú". Tôi ngẩn người một lát, đáp lại cực khẽ một câu "Không có chi". Giọng nói vẫn khàn như cũ, nhưng đã nói ra được. Bác sĩ tâm lý nhìn tôi, trong mắt mang theo sự an lòng: " 'Người bạn' của cậu, xem ra không chỉ có ồn ào thôi đâu." Tôi viết trên giấy: "Anh ấy rất phiền. Nhưng rất tốt." Ngày thứ mười lăm. Buổi hoàng hôn, trời u ám, dường như lại sắp có tuyết rơi. Tôi đã hoàn thành bức tranh cảnh tuyết đó. Trên tranh, sân viện phủ đầy tuyết tích, một cái cây già, dưới gốc cây có một bóng người mặc áo khoác đen, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời. Bầu trời màu xám chì, nhưng trong khe hở của tầng mây, hắt ra một vệt sáng vàng nhạt. Tôi đặt bút vẽ xuống, xoa xoa cổ tay mỏi nhừ. Phòng khách rất yên tĩnh, chỉ có tấm tản nhiệt phát ra tiếng o o rất nhẹ. Bỗng nhiên, cửa sổ bị thứ gì đó gõ nhẹ. Cộc, cộc cộc. Nhịp nhàng, không nhanh không chậm. Tim tôi lỡ mất một nhịp, đứng dậy đi về phía cửa sổ. Ngoài cửa sổ, màn đêm đang buông xuống. Những bông tuyết bay lả tả, bắt đầu trận tuyết thứ hai của mùa đông năm nay. Và trên cành cây ngô đồng trơ trụi ngoài cửa sổ, có một chú vẹt yến phụng màu xanh, lông vũ hơi ướt vì tuyết nhưng vẫn ra vẻ thần khí vô cùng. Nó nghiêng đầu, đôi mắt đen hạt đậu xuyên qua lớp kính, sáng lấp lánh nhìn tôi. Tôi mạnh dạn đẩy cửa sổ ra. Gió lạnh và những bông tuyết cùng ùa vào. Chú vẹt bay vào, đậu lên cánh tay tôi đang đưa ra, rũ rũ lông, hất đi vài đốm tuyết. Sau đó, nó ngẩng đầu lên, dùng giọng nói mệt mỏi gọi to: "Cố Án! Tôi về rồi đây! Nhớ cậu chết đi được! Mau nói cậu nhớ tôi đi!" Tôi nhìn cái sinh vật nhỏ bé trong vòng tay mình, nhìn đôi má tím hồng quen thuộc của nó. Gió tuyết gào thét ngoài cửa sổ, trong phòng ấm áp như mùa xuân. Tôi không nói gì. Chỉ đưa bàn tay còn lại ra, dùng ngón tay khẽ chạm vào cái đầu nhỏ của chú vẹt. Sau đó, tôi cúi đầu, nhẹ nhàng tựa trán mình vào bờ lưng ấm áp phủ lớp lông tơ mịn màng của nó. Dụi nhẹ một cái thật khẽ. Hành động này hơn vạn lời nói. Chú vẹt yên lặng lại. Nó không cử động, để mặc cho tôi dựa vào. Cơ thể nhỏ bé ấy truyền đến hơi ấm khiến người ta an lòng. Hồi lâu sau, tôi mới ngẩng đầu lên, vành mắt hơi đỏ, nhưng khóe miệng hơi nhếch lên. Tôi đi đến bên lồng chim, nhưng không mở cửa lồng, mà đặt Lục Dịch lên lưng ghế sofa. "Lục Dịch," tôi mở lời, giọng nói vẫn còn chút trầm khàn, nhưng trôi chảy rõ ràng, "Chào mừng anh về nhà." Chú vẹt đứng trên lưng ghế sofa, nhìn tôi. Sau đó, một quầng sáng màu xanh nhạt dịu nhẹ chậm rãi lan tỏa. Ánh sáng tan đi, một người đàn ông mặc áo khoác đen, trên vai vẫn còn vương những bông tuyết chưa tan, đứng đó. Chân mày và đôi mắt thâm trầm, mang theo vẻ mệt mỏi sau chuyến hành trình dài, nhưng ánh mắt sáng rực nóng bỏng, như ánh mặt trời xé toang tầng mây. Anh tiến lên một bước, đưa tay ra, không phải để bắt tay, mà là nhẹ nhàng nâng lấy đôi má tôi. Đầu ngón tay hơi lạnh, mang theo khí lạnh từ bên ngoài, nhưng động tác lại dịu dàng vô cùng. "Tôi về rồi." Lục Dịch trầm giọng nói, ánh mắt tỉ mỉ phác họa từng nét mày nét mặt tôi, "Lần này, việc dọn dẹp đã sạch sẽ rồi. Sau này, đại khái có thể giữ mãi dáng vẻ này rồi." Ý của anh là, sau này có thể ổn định tồn tại ở hình thái con người, không cần phải biến lại thành vẹt nữa. Tôi hiểu được ẩn ý trong lời nói của anh. Gò má dưới lòng bàn tay hơi lạnh của đối phương dần nóng lên. Tôi không tránh ra, chỉ ngước mắt nhìn Lục Dịch. "Ừm." Tôi đáp lời. Sau đó, do dự một chút, tôi đưa tay lên, đặt lên mu bàn tay Lục Dịch. Lòng bàn tay chồng lên nhau, hơi ấm giao hòa. Lục Dịch cười. Anh hơi dùng lực, kéo tôi vào lòng. "Cố Án," anh thì thầm bên tai tôi, hơi nóng phả qua vành tai, "Có một câu nói, ở hình thái vẹt tôi đã nói rất nhiều lần, nhưng với thân phận là người, tôi vẫn chưa chính thức nói ra." Cơ thể tôi hơi cứng lại, trái tim trong lồng ngực đập mạnh một cái.