Chương 4

Một tiếng sau, tôi mới dọn được một nửa. Vừa mới ngồi xuống định nghỉ ngơi một lát thì có tiếng gõ cửa. "Thẩm Lộc Khê, em đang làm gì đấy?" Giọng của Bùi Hành Chi từ ngoài cửa truyền vào. "À, không làm gì cả." "Không làm gì? Thế sao lại chốt cửa?" "Thì vẽ tranh thôi mà, anh có việc gì không?" "Tối nay anh sẽ về muộn một chút. Đừng đợi anh." "Ờ, em biết rồi, đi bar Mộ Sắc đúng không? Lúc nãy anh gọi điện em nghe thấy rồi." Anh "ừ" một tiếng: "Sữa ở trong tủ lạnh, trước khi ngủ nhớ hâm nóng, lò vi sóng hai phút, đừng để lửa quá cao." "Biết rồi." "Dâu tây mua hôm qua cũng ở trong tủ lạnh, rửa sạch rồi hãy ăn, đừng có cầm lên là cắn luôn." "Biết rồi." "Còn nữa, thuốc nhất định phải uống, đừng có mà vứt đi cho anh." Phía bên kia cửa bỗng nhiên im lặng. Hồi lâu sau, Bùi Hành Chi dường như có chút không vui, gọi tên tôi. "Thẩm Lộc Khê." "Dạ?" "Hôm nay em rất lạ." "Á, không có mà. Em vẫn ổn." "Được, vẫn ổn đúng không? Thế thì mở cửa ra cho anh!" Không chứ, dựa vào cái gì mà phải mở cửa? Nếu mở cửa, chẳng phải sẽ để anh phát hiện ra tôi đang dọn đồ sao? "Không đâu, em ngủ rồi." "Em..." Anh định nói gì đó thì điện thoại lại vang lên. "Được rồi, tôi biết rồi, tôi qua ngay đây." Sau khi cúp máy, anh cảnh cáo tôi qua cánh cửa. "Thẩm Lộc Khê, đừng có mà quậy phá cho anh. Em mà còn thức muộn nữa, xem lúc anh về sẽ xử em thế nào." Tôi bị bệnh chức năng tim bẩm sinh. Không phải bệnh quá nặng nhưng cũng không thể xem nhẹ. Bác sĩ nói không được thức khuya, không được làm việc quá sức, không được kích động, nếu không sẽ phát bệnh. Vì vậy suốt chín năm qua, Bùi Hành Chi luôn quản thúc tôi rất chặt. Tôi sợ Bùi Hành Chi nghi ngờ, liền dùng giọng điệu hung hăng như mọi khi: "Biết rồi, anh đừng có lảm nhảm mãi được không." Cuối cùng Bùi Hành Chi cũng đi rồi. Dọn xong đồ đạc đã là nửa đêm. Bùi Hành Chi vừa đi, bình luận cũng biến mất. Tôi cũng không biết anh và Tống Tri Dư giờ thế nào rồi. Tôi đứng dậy, đeo ba lô lên vai, xách vali lên. Lúc đi ra cửa, tôi quay đầu nhìn lại một cái. Trên tường có vài vết hằn màu sắc hơi khác biệt. Đó là chỗ treo tranh. Bức vẽ bóng lưng Bùi Hành Chi đã bị tôi mang đi, để lại một mảng dấu vết hình chữ nhật nhạt màu. Trông giống như một vết sẹo. Tôi đóng cửa lại, tâm trạng nặng nề đi xuống lầu. Lúc đi đến cổng khu chung cư, gió đêm lùa vào cổ áo, lạnh buốt. Tôi bắt một chiếc taxi, đi đến khách sạn đã đặt trước. Khách sạn dạng chuỗi, không lớn nhưng sạch sẽ. Tôi cất đồ đạc, đi tắm, thay đồ ngủ rồi nằm lên giường. Đã một giờ sáng rồi. Nhịp tim vẫn hơi nhanh. Tôi lôi thuốc từ trong túi ra, đổ hai viên, uống cùng nước khoáng. Nhưng không ngủ được. Trong đầu toàn là những dòng bình luận. 【 Bùi Hành Chi không phải đang cưng chiều nó đâu, mà là muốn nuôi dạy cho nó thành phế vật, để trả thù mẹ nó. 】 Nuôi phế, trả thù? Tôi trở mình, vùi mặt vào gối. Không có mùi hương quen thuộc ở nhà, chỉ có mùi thuốc sát trùng. Tôi bắt đầu đếm cừu. Một con, hai con, ba con. Đếm đến hơn một trăm con thì ý thức bắt đầu mơ màng. Ngay lúc nửa tỉnh nửa mê, điện thoại bỗng rung lên một cái. Tôi giật mình tỉnh giấc, cầm lên xem. Là tin nhắn của Bùi Hành Chi. "Ngủ chưa?" Tôi nhìn trừng trừng ba chữ này rất lâu. Không trả lời. Anh lại gửi thêm một tin nữa. "Uống sữa chưa?" Tôi vẫn không trả lời.