Chương 1
Bùi Tri Thụ yêu sớm rồi.
Trên bàn ăn, mẹ vờ như vô tình nhắc đến chủ đề này.
Động tác gắp thức ăn của tôi khựng lại, theo bản năng nhìn về phía Bùi Tri Thụ - người từ đầu đến giờ vẫn luôn giữ im lặng.
Hiếm khi tôi thấy thẫn thờ.
Mấy năm không gặp, cậu ta đã trổ mã rồi.
Tóc Bùi Tri Thụ dài hơn nhiều, sạch sẽ bồng bềnh che bớt đôi mày, đôi mắt phượng rất chuẩn, đường nét khuôn mặt rõ ràng, những góc cạnh cứng cáp phác họa nên một gương mặt lạnh lùng.
Có chút giống nhân vật "Rukawa Kaede" trong mấy bộ truyện tranh thời đầu.
Trong ấn tượng của tôi, Bùi Tri Thụ vốn là kẻ rất giỏi giả vờ ngoan ngoãn, nhưng hiện giờ cậu ta chỉ im lặng, sự thiếu kiên nhẫn hiện rõ giữa đôi mày như sắp không kìm nén nổi.
Tôi chợt nhớ năm tôi lớp 12, Bùi Tri Thụ còn đang học lớp 9, không biết cậu ta tìm đâu ra tấm ảnh chụp chung giữa tôi và bạn gái đầu tiên lúc đó, rồi hăng hái gửi thẳng vào nhóm chat gia đình.
Tôi nhớ rất rõ, lúc đó gương mặt mẹ không hề xuất hiện sự giận dữ mà hầu hết các bậc phụ huynh nên có khi biết con mình yêu sớm.
Đầu tiên là kinh ngạc, sau đó là nghi hoặc, kèm theo nụ cười giễu cợt như có như không, dường như bà không hiểu nổi tại sao đứa con trai ngoài việc học ra chẳng được tích sự gì như tôi lại có người thích.
Nhưng đến thứ Hai đi học.
Trong giờ đọc kinh buổi sáng, tôi và bạn gái cùng bị gọi lên văn phòng.
Nhìn thấy mẹ trong văn phòng, lòng tôi lạnh đi một nửa.
Cuộc tình ngắn ngủi chỉ vỏn vẹn một tháng đó cuối cùng kết thúc trong không vui.
Ra khỏi văn phòng.
Rõ ràng là nắng gắt, nhưng tôi lại lạnh đến mức run rẩy cả người.
Bạn gái khóc nói không muốn chia tay.
Cơn đau trên mặt đã tê dại, tôi há miệng, khó khăn thốt ra một câu xin lỗi.
Chiều hôm đó, tôi xin nghỉ phép về nhà một chuyến.
Bố mẹ đang tăng ca, trong nhà chỉ còn lại Bùi Tri Thụ.
Nghe thấy tiếng động tôi mở cửa, cậu ta đang tựa lưng vào ghế sofa chơi game, giọng điệu đắc ý: "Bùi Sơ, mẹ nói rồi, anh không được yêu đương..."
Giọng cậu ta đột ngột dừng lại.
Thanh âm bỗng biến đổi: "Ai đánh anh?"
Bùi Tri Thụ hoảng loạn chạy đến trước mặt tôi, điện thoại bị cậu ta ném xuống đất, tiếng chửi bới của đồng đội phát ra từ loa ngoài.
Cậu ta coi như không nghe thấy, run rẩy đưa tay chạm lên mặt tôi, cổ tay cậu ta run cầm cập.
Tôi né tránh, đã quá chán ghét cái vẻ giả tạo này của cậu ta, lạnh lùng nói: "Bùi Tri Thụ, làm thế này có thú vị không?"
Tôi khẳng định: "Em ghét anh."
Bùi Tri Thụ há miệng, muốn thốt ra lời phủ nhận.
Tôi nói tiếp: "Không sao, dù sao anh cũng chẳng thích em."
Cậu ta đờ người tại chỗ, hốc mắt đỏ hoe ngay lập tức.
"Nói chính xác thì, từ lúc em sinh ra, anh đã không thích em rồi." Tôi khẽ mỉm cười: "Đúng rồi, chắc em quên rồi. Hồi em còn rất nhỏ, anh từng đẩy em từ trên lầu xuống đấy."
Lời nói nhẹ tênh, nhưng đầy ác ý.
Vừa dứt lời, những giọt nước mắt kìm nén của cậu ta lập tức rơi xuống.
Nhìn những giọt nước mắt to như hạt trân châu kia, trong lòng tôi trỗi dậy một cảm giác khoái lạc kỳ quái.
Giọng tôi chậm rãi nhưng cực kỳ rõ ràng: "Anh đã xin ở nội trú rồi, nếu không cần thiết anh sẽ không về đây đâu."
"Cho nên, Bùi Tri Thụ, em cứ yên tâm, anh sẽ không tranh giành với em. Chờ anh thi đại học xong anh sẽ đi thật xa, không bao giờ quay lại nữa."
Nói xong câu đó, chẳng thèm quan tâm Bùi Tri Thụ phía sau có biểu cảm gì, tôi tự mình về phòng thu dọn đồ đạc.
Ở nơi tôi không nhìn thấy.
Bùi Tri Thụ lặng lẽ rơi lệ, lẩm bẩm một mình: "Bùi Sơ, anh không được ghét em."
Nơi đáy mắt, một cảm xúc u ám nào đó đang âm thầm biến đổi.
