Chương 2

Thứ Bảy, hồ bơi cộng đồng mở cửa miễn phí. Vốn dĩ tôi không muốn đi. Nhưng Thẩm Bong Bóng cứ nhìn chằm chằm vào tờ thông báo dán trước cửa chợ suốt ba ngày, mỗi lần đi ngang qua đều dừng lại sờ một cái. Tôi không kìm lòng được, đành đưa nhóc đi. Trong phòng thay đồ, tôi mặc cho nhóc bộ đồ bơi liền thân. Bộ đồ này là tôi thức đêm đặc biệt sửa lại, che kín từ cổ xuống tận lòng bàn chân, bọc đến kín mít không kẽ hở. "Nóng quá." Thẩm Bong Bóng kéo kéo cổ áo. "Ráng nhịn đi." "Các bạn khác đều mặc đồ ngắn mà." "Con thì mặc đồ dài." Nhóc không phục, phồng má lên, nhưng vẫn ngoan ngoãn đi theo tôi ra ngoài. Hồ bơi ngoài trời, ánh mặt trời chiếu xuống mặt nước vỡ vụn thành những mảng vàng kim. Thẩm Bong Bóng đứng bên hồ, đôi mắt sáng rực lên. Giống như một chú cá đi lạc đã lâu, cuối cùng cũng tìm thấy một vùng nước đủ rộng lớn. Nhóc ngồi xổm xuống, ngón tay chạm nhẹ vào mặt nước. Làn da nơi đầu ngón tay lập tức thay đổi. Những lớp vảy mịn màng bắt đầu lan rộng từ gốc móng tay, bò thẳng lên tận cổ tay. Tôi chộp lấy tay nhóc, nắm chặt trong lòng bàn tay mình. "Bong Bóng. Đã nói rồi, chạm nước không được quá ba giây. Đếm đến ba là phải thu tay lại." Nhóc gật đầu, nhưng mắt vẫn dán chặt vào mặt nước. Lòng tôi dâng lên cảm giác xót xa, không nhịn được mà bế nhóc lên, ngồi xuống bậc thềm khu vực nước nông. Nước ngập đến thắt lưng tôi, vừa vặn qua ngực nhóc. Cơ thể Thẩm Bong Bóng mềm nhũn ra ngay khoảnh khắc chạm vào nước. Làm tôi nhớ đến dáng vẻ của những chú mèo khi được gãi cằm. Nhóc tựa vào lòng tôi, bàn tay nhỏ bé vẽ những vòng tròn dưới mặt nước, không đưa ra ngoài. Mọi thứ đều rất ổn. Cho đến khi bà cô đội mũ bơi ở phía đối diện đột nhiên hét to một tiếng. "Rắn! Có rắn trong nước!" Tất cả mọi người đều hớt hải bò lên bờ. Tôi cúi đầu nhìn. Bộ đồ bơi liền thân của Thẩm Bong Bóng bị cộm lên một khối hình vòng cung. Đường chỉ may bị bục ra một lỗ nhỏ. Một đoạn chóp đuôi lòi ra từ bên trong, thong dong vẫy vẫy trong nước. Tôi vội vàng nhét Thẩm Bong Bóng vào lòng, đứng phắt dậy rời đi. "Tiền bối! Tiền bối, cái thứ đó—" "Đồ chơi! Đồ chơi bơm hơi thôi! Chất lượng kém nên bị nổ rồi!" Tôi vớ lấy chiếc khăn tắm quấn chặt Thẩm Bong Bóng, không thèm quay đầu lại mà lao thẳng vào phòng thay đồ. Cửa vừa đóng, tôi tựa lưng vào tường, trái tim trong lồng ngực đập loạn xạ. Thẩm Bong Bóng thò đầu ra khỏi khăn tắm, cái đuôi vẫn chưa kịp thu lại, ướt sũng gác lên cánh tay tôi. Nhóc nhỏ giọng nói: "Ba ơi, con xin lỗi." "Không sao. Về nhà rồi nói." Cho đến khi về tới nhà, Thẩm Bong Bóng vẫn rất im lặng. Đứa trẻ bốn tuổi không hiểu tại sao mình lại phải khác biệt với người khác, nhưng nhóc đã học được cách không hỏi. Điều này càng khiến tôi cảm thấy khó chịu hơn.