Chương 4

Song tính. Bá tổng. Mang thai bỏ chạy. Đây chính là những yếu tố "vàng" đứng đầu bảng xếp hạng của Tấn Giang. Thậm chí tôi đã nghĩ xong tên truyện: 《Tổng tài theo đuổi vợ cũ, còn tôi thì nuôi con》. Câu mở đầu: "Lúc bảo bảo đá vào bụng tôi, phong thái đó giống hệt như lúc cha nó ký hợp đồng trăm tỷ vậy." Hoàn hảo. Tôi không nói cho Phó Hàn Châu biết. Thứ nhất, chúng tôi đã kết thúc rồi. Thứ hai, nói cũng chẳng ích gì, thân phận như anh không đời nào chấp nhận một đứa trẻ không rõ lai lịch. Thứ ba, đây là tư liệu của tôi. Con của tôi. Truyện của tôi. Anh không cần phải biết. Những ngày tiếp theo, tôi sống rất sung túc. Ban ngày viết bản thảo, buổi tối tra cứu kiến thức thai kỳ, thỉnh thoảng tranh thủ nôn một chút. Thai kỳ được mười hai tuần, tôi lập một bút danh mới. Ngày đầu tiên cập nhật tám ngàn chữ. Khu bình luận điên đảo: 【Vãi chưởng, tác giả ơi cô mang thai thật hay là viết truyện đấy? Chi tiết nghén này chân thực quá vậy!】 【Không phải chứ, sao tôi cứ cảm thấy thiết lập vị tổng tài này quen mắt thế nhỉ...】 Tôi không trả lời. Mãi cho đến ngày thứ mười bảy. Chiều hôm đó, tôi cập nhật chương thứ bảy. Cuối chương viết: "Tần suất bảo bảo đá bụng tôi ngày càng cao, cứ như đang đánh điện tín vậy. Tôi hỏi: 'Có phải con nhớ ba rồi không?'. Nó lại đá thêm một cái, tôi coi như nó đã mặc định đúng." Hai giờ sau, hộp thư hệ thống của tôi nhận được một bình luận mới. ID là một ảnh đại diện mặc định màu đen, bình luận chỉ vỏn vẹn một dòng: 【Cha nó hiện tại đang muốn ký đầu em đây.】 Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, nhịp tim từ đứng yên đến lao dốc không phanh chỉ mất một giây. Run rẩy nhấn vào cái ID đó. Trống trơn. Không theo dõi ai. Không có người hâm mộ. Ngày đăng ký: ba tháng trước. Đúng vào cái ngày đầu tiên tôi đến tòa nhà Phó thị. Tôi còn chưa kịp phản ứng, phía trên màn hình điện thoại hiện lên một yêu cầu kết bạn. Ảnh đại diện là ngọn núi tuyết. Tin nhắn xác thực: 【Mở cửa, tôi đang ở dưới lầu.】 Tôi không mở cửa. Tôi áp sát vào cửa, nhìn ra ngoài qua lớp kính mờ. Đèn cảm ứng ở hành lang đang sáng, kéo dài cái bóng của người đàn ông bên ngoài. Áo măng tô, dáng người cao lớn, đứng thẳng tắp. Là Phó Hàn Châu. Làm sao anh tìm được đến đây? Một thành phố tuyến ba, khu chung cư cũ kỹ, ngay cả số nhà cũng đã tróc sơn. Tôi rõ ràng đã dọn đi như thể bốc hơi khỏi thế gian này mà. Điện thoại lại rung lên một cái: 【Hành lang lạnh, cho tôi vào.】 Tôi không nhúc nhích. Anh lại gửi: 【Hoặc là em bước ra đây.】 Tôi vẫn bất động. Ba giây sau: "Ba, hai ——" Tôi giật mạnh cửa ra. Anh đứng ở cửa, trên vai áo măng tô còn vương vài bông tuyết. Bên ngoài tuyết đã rơi rồi. Anh nhìn tôi chăm chằm. Từ trên xuống dưới. Từ mặt đến chân. Cuối cùng ánh mắt dừng lại ở —— Tôi theo bản năng kéo chiếc áo hoodie xuống một chút. Cái thai mười hai tuần vẫn chưa lộ rõ, nhưng tôi chột dạ. "... Sao anh tìm được đến đây?" Anh không trả lời, tiện tay đóng cửa lại. Căn phòng thuê này chỉ rộng ba mươi mét vuông, anh vừa bước vào, cả không gian bỗng chốc trở nên chật chội. Anh đứng ở huyền quan, không đi vào bên trong. Dưới chân anh là đôi dép bông đi trong nhà tôi đã đi ba năm, chiếc bên trái còn có vết khâu. Anh cúi đầu nhìn một cái, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi: "Cuốn sổ tay của em." Tôi ngẩn ra: "Cái gì?" "Cuốn sổ tay em đã viết ở Phó thị. Ở trang đầu tiên có kẹp một tờ phiếu lấy hàng mua chung của khu dân cư, mặt sau có bản sao căn cước công dân của em." Tôi cứng đờ người. Tờ phiếu lấy hàng đó là tuần đầu tiên quen anh tôi đã mua bốn cân khoai tây, hai củ hoài sơn, một hộp trứng gà. Tôi dùng nó để kê tay viết chữ, dùng xong thì kẹp đại vào đó. Đã ba tháng rồi, tôi hoàn toàn quên bẵng chuyện này. "Anh lục đồ của tôi?" Anh im lặng một lát: "Cái ngày em xóa bạn bè với tôi, cuốn sổ đó vẫn còn ở văn phòng." Anh trần thuật xong, rồi nhìn vào mắt tôi. Tôi không nói gì. Không phải không muốn nói, mà là cổ họng đột nhiên như bị nghẹn bởi một cục bông. Anh đứng ở đây, trong căn phòng thuê ba mươi mét vuông của tôi. Nơi này có đôi dép rách cạnh chân, trên đầu là chiếc đèn ốp trần bám đầy bụi, trong bồn rửa bát còn ngâm mấy chiếc bát chưa rửa. Anh đứng ở đây, trông như một diễn viên đi nhầm trường quay. Tôi né tránh ánh mắt của anh, đi về phía sofa, giả vờ thu dọn mấy vỏ hộp sữa chua trên bàn: "Vậy anh đến đây làm gì?" "Bản thảo." Tay anh nắm lại bên hông rồi buông ra. "Cuối chương bảy, em nói bảo bảo nhớ ba." Ngón tay tôi khựng lại trên hộp sữa chua đó.