Chương 1

Hồi nhỏ tôi từng bị sốt cao, thế là hỏng luôn cái não. Tất cả đều nhờ ơn thằng bạn nối khố. Vào một đêm khuya năm tôi tám tuổi, Lăng Thịnh đột nhiên rủ tôi đi ngắm tuyết. Nhân lúc bố mẹ hai bên đã ngủ say, hai đứa đeo ba lô Siêu Nhân Điện Quang trống rỗng lên vai, lập tức xuất phát. Ngắm tuyết được một nửa thì tôi buồn ngủ. Vừa mới nhắm mắt chưa được bao lâu, Lăng Thịnh đã huých khuỷu tay vào tôi, mặt đầy hưng phấn: "Sao quả cầu tuyết này chỉ lăn về phía chúng ta mà không lăn về phía người khác nhỉ? Không lẽ tớ chính là 'thiên tuyển chi tử' trong truyền thuyết sao?" Lúc tôi mở mắt ra thì chạy đã không kịp nữa rồi, chỉ biết tuyệt vọng nhìn nó: "Cái này gọi là lở tuyết đấy, cậu có chút kiến thức nào không hả?" Nụ cười trên môi Lăng Thịnh dần cứng đờ: "Cái đệt, sao không nói sớm!" Thế là hai đứa tôi bị tuyết vùi như cơm phủ thức ăn vậy. Nghe nói tôi và tiểu thiếu gia nhà họ Lăng bị chôn cả một đêm mới được đào lên. Tôi sốt cao không dứt, nằm mê man suốt ba ngày ba đêm. Kể từ đó, đầu óc tôi bắt đầu không còn nhạy bén nữa. Khác với Lăng Thịnh — nó là bẩm sinh đã thiếu một sợi dây thần kinh, còn tôi là do di chứng sốt cao. Có lẽ trận sốt đó đã kéo trí thông minh của tôi xuống ngang hàng với nó, nên tôi và Lăng Thịnh như "núi thấp nước bẩn gặp tiếng ồn", quan hệ càng thêm gắn bó. Chỉ có điều, bố mẹ tôi sau khi khóc lóc ở nhà nửa tháng trời, đột nhiên cấm tôi chơi với Lăng Thịnh. Bố bảo tiểu thiếu gia nhà họ Lăng là "ma đồng", ai dính vào nó cũng không có kết cục tốt đẹp. Bố còn nói: "Cứ nghĩ đến cảnh con suốt ngày tụ tập với nó là bố lại mất ngủ cả đêm!" Tôi lo cho bố, suy đi tính lại quyết định tuyệt giao với Lăng Thịnh. Lăng Thịnh sốt sắng: "Nửa đêm cậu thử cạy mí mắt bố cậu ra xem là ông ấy ngủ thật hay ngủ giả, tớ thấy lão già đó chỉ muốn chia rẽ tình cảm anh em mình thôi!" Ba giờ sáng, tôi lẻn vào phòng bố, cạy mí mắt ông ra. Quả nhiên là lừa tôi. Tiếng ngáy nghe còn oai hùng lắm. Nhưng ngủ thật hay giả cũng không còn quan trọng nữa. Sau đêm đó, bố mẹ tôi không biết đã bàn bạc những gì mà quyết định học theo "Mạnh mẫu tam thiên", chuyển nhà ngay trong đêm. Lăng Thịnh đuổi theo sau xe nhà tôi, khóc đến nước mắt ngắn nước mắt dài: "Lục Dư, đợi tớ lớn lên! Tớ nhất định sẽ tìm thấy cậu!" Bố tôi nghe thấy thì mặt biến sắc như gặp quỷ, đạp lút ga, bánh xe quay nhanh đến mức hiện cả ảo ảnh. Năm đó tôi tám tuổi, mất đi người bạn thân nhất trong đời. Nhỏ hai giọt nước mắt cá sấu cho đoạn tình cảm này xong, tôi lập tức quăng Lăng Thịnh ra sau đầu. Bởi vì tôi phát hiện, ở ngôi nhà mới mà bố chuyển tới, ngay sát vách có một cậu bạn nhỏ còn xinh đẹp hơn cả Lăng Thịnh. "Tiểu Dư, đây là em hàng xóm của con, sau này con có thể tìm em chơi, biết chưa?" Bố dắt tay tôi, dặn dò. Tôi ngây người nhìn cậu bé trước mặt. Cậu ấy lịch sự đưa tay ra, giọng nói không nóng không lạnh: "Tôi tên Giang Chấp." Giang Chấp sở hữu đôi môi hồng và hàm răng trắng muốt, đẹp nhất là đôi mắt, không phải màu nâu sẫm thông thường mà đồng tử lại có màu xanh băng giá. Tôi theo bản năng đưa tay định chạm vào mắt cậu ấy. Giang Chấp lại đột ngột lùi lại một bước lớn, đáy mắt thoáng hiện lên một tia chán ghét không dễ nhận ra. Cậu em hàng xóm này, hình như không thích tôi cho lắm. Ngày thứ ba sau khi chuyển đến đây. Tôi thật sự quá buồn chán, thế là lén trèo tường vào sân nhà Giang Chấp. Nhà Giang Chấp rất lớn nhưng lại vắng vẻ kỳ lạ. Đi từ sân sau ra sân trước mà chẳng thấy bóng người nào. Đi một hồi mệt bở hơi tai, vừa định nghỉ ngơi một chút thì căn phòng bên cạnh vang lên tiếng nhạc cụ. Tôi áp sát vào cửa sổ, nheo mắt nhìn vào bên trong. Giang Chấp nhỏ bé đang ngồi trước cây đàn piano lớn, cúi đầu hí hoáy gì đó. Tôi gõ gõ cửa sổ, giơ tay định chào hỏi. Giang Chấp ngẩng đầu lên, khoảnh khắc nhìn thấy tôi, cậu ấy lại cúi đầu xuống ngay lập tức. "..." Rõ ràng là cố tình không thèm đếm xỉa đến tôi. Tôi chẳng thèm chiều theo ý cậu ấy. Cửa sổ nhà cậu ấy không khóa, tôi kéo một phát rồi thoăn thoắt trèo vào. "Cậu làm cái gì đấy!" Giang Chấp tức tối đứng bật dậy. Tôi lý sự thẳng thừng: "Trèo cửa sổ chứ gì, cậu chưa trèo bao giờ à?" Nhớ đến mục đích tìm cậu ấy, tôi vội vàng móc từ trong túi ra một tờ giấy, vuốt phẳng rồi chìa ra trước mặt cậu ấy: "Đầu phố nhà mình mới mở tiệm game, hôm nay giảm giá một nửa đấy! Đi chơi chung đi." Giang Chấp rũ mắt, nhìn thoáng qua tờ rơi trong tay tôi rồi dửng dưng dời mắt đi: "Không đi." "Cậu không thích chơi game à?" Giang Chấp lại đặt tay lên phím đàn, giọng vẫn rất nhạt: "Không thích." Tôi đứng cũng mỏi chân, bèn ngồi phịch xuống bên cạnh cậu ấy: "Thế cậu thích làm cái gì?" "Không thích gì cả, cậu không được chạm vào đàn của tôi." Giang Chấp nhíu mày, hất vạt áo tôi vô tình đè lên người cậu ấy ra, rồi ngồi xích ra xa hơn. "Sao lại không có sở thích nào được? Thế còn..." Giang Chấp đột nhiên đứng dậy đẩy tôi ra, sự chán ghét trong mắt không thèm che giấu nữa: "Cậu nói nhiều như thế, người nhà cậu không thấy phiền à?" Tôi ngẩn người trước lời cậu ấy nói, theo bản năng phản bác: "Tôi nói nhiều lắm sao? Cậu chê tôi nói nhiều à?" "Nhưng trước khi chuyển nhà, tôi có nhiều bạn lắm nhé, ai cũng thích nói chuyện với tôi mà." "Cậu không thích nói chuyện với tôi, chắc chắn là do vấn đề của cậu rồi!" "Với lại, cậu có hiểu lễ phép không hả, tôi lớn tuổi hơn cậu, cậu phải gọi tôi là anh!" Lần này đến lượt Giang Chấp ngẩn người. Một lúc lâu sau cậu ấy mới hoàn hồn, mặt đỏ bừng lên vì kìm nén, nghiến răng nghiến lợi nói với tôi: "Cậu cứ đợi đấy cho tôi." Cậu ấy bảo tôi đợi, chắc chắn là đi lấy tiền rồi. Dù sao thì tiệm game giảm giá nửa tiền, ai mà chẳng động lòng chứ? Đợi một lúc lâu sau. Giang Chấp không đến. Bố tôi đến. Tay ông còn cầm cái thắt lưng, vẻ cảnh cáo kéo căng hai đầu dây: "Giang Chấp bảo con rủ nó đi chơi net?" "..." Phục rồi. Một thằng con trai thật chẳng có nghĩa khí gì cả.