Chương 4

"Kỳ tổng nào?" "Thì Kỳ Diệc An chứ ai!" Giọng anh ta cao vút lên: "Cái vị ngồi ghế chủ tọa trong phòng bao ban nãy ấy, sau khi cậu đi, anh ấy đã đứng ra thu xếp ổn thỏa hậu quả cho cậu." Tôi sững sờ tại chỗ. Mãi đến khi điếu thuốc kẹp giữa ngón tay cháy đến tận cùng, hơi nóng làm đầu ngón tay co rụt lại, tôi mới giật mình bừng tỉnh. "Tổ tông của tôi ơi, cậu và Kỳ tổng thân thiết lắm sao? Sao cậu không nói sớm chứ? Nếu cậu nói sớm là quen biết anh ấy, tôi còn bắt cậu đi tiếp rượu mấy ông Vương ông Lý làm gì. Chúng ta trực tiếp tìm anh ấy không phải xong rồi sao?" Tôi nhìn đoạn tàn thuốc trên đầu ngón tay, nhìn nó dài dần ra rồi rơi xuống. "Không thân." Tôi nói: "Tôi và anh ấy, không thân." Trong hẻm rất tĩnh, tĩnh đến mức đại não tôi trống rỗng. Trên phố có xe chạy qua, bánh xe nghiền lên mặt đường, mang theo một làn gió xé nhỏ. Ánh đèn đường loang lổ, chiếu rọi một mảng vàng vọt xuống nền xi măng. Mấy con thiêu thân cứ lao vào chụp đèn, bóng của chúng lắc lư trên mặt đất. Tôi nắm chặt điện thoại, nghe anh Triệu ở đầu dây bên kia lải nhải không ngừng đầy phấn khích. "Diệp Hoài, cậu nói thật cho tôi biết đi, có phải anh ấy có ý với cậu không? Nếu không thì dựa vào cái gì mà giúp cậu chứ? Trong cái giới này ai mà chẳng biết Kỳ Diệc An chưa bao giờ nhúng tay vào mấy chuyện kiểu này. Anh ấy đứng ra giúp cậu, đây chẳng phải là nhìn trúng cậu thì là gì? Cậu nhanh lên, nhân cơ hội này đi cảm ơn người ta, mời người ta một bữa cơm, qua lại vài lần chẳng phải sẽ thân thiết sao?" Càng nghe tôi càng thấy phiền muộn. "Anh Triệu, điện thoại tôi hết pin rồi, cúp máy đây." Không đợi anh ta nói thêm gì, tôi trực tiếp ngắt điện thoại, rồi tắt nguồn luôn. Con hẻm nhỏ lại trở nên yên tĩnh. Điếu thuốc đã cháy hết. Tôi dụi tắt nó vào thùng rác, nhìn tia lửa cuối cùng tắt ngấm. Thế nhưng cơn bực bội kia vẫn chưa tan đi. Cơn thèm thuốc lại nổi lên. Tay vừa chạm vào bao thuốc, phía sau bỗng vang lên một giọng nói: "Hóa ra chúng ta không thân sao?" Cả người tôi cứng đờ. Tôi chậm rãi quay người lại. Kỳ Diệc An đứng ngược sáng, không nhìn rõ mặt, chỉ thấy một dáng hình cao ráo, vai rộng chân dài. Anh đứng đó, không biết đã đứng bao lâu rồi. Thấy tôi nhìn sang, anh tiến lên một bước. Ánh đèn đường rơi trên mặt anh, phản chiếu khuôn mặt đang cau mày, mang theo vẻ lạnh lẽo. "Hóa ra cùng sống dưới một mái nhà ba năm, gọi tôi là anh suốt ba năm, mà bây giờ lại nói với tôi là không thân?" Sự xuất hiện đột ngột của Kỳ Diệc An giống như một chiếc chìa khóa gỉ sét, mạnh mẽ cạy mở những ký ức đã bị đóng kín suốt bảy năm. Bố tôi và bố anh là bạn chiến đấu vào sinh ra tử. Năm tôi mười lăm tuổi, bố mẹ lái xe về quê ăn Tết, xảy ra tai nạn trên đường cao tốc. Chiếc xe tải lớn bị lật, xe của họ bị đè bẹp bên dưới, đến mức mặt mũi cuối cùng tôi cũng không được nhìn thấy. Chính chú Kỳ đã đón tôi ra khỏi nhà tang lễ. Chú ngồi xổm trước mặt tôi, vành mắt đỏ hoe: "Tiểu Hoài, theo chú về nhà." Thế là tôi cứ thế mơ hồ dọn vào nhà Kỳ Diệc An. Năm đó tôi vừa chuẩn bị vào lớp mười, Kỳ Diệc An cùng tuổi với tôi, chỉ lớn hơn vài tháng, học cùng khối. Chú Kỳ vỗ vai tôi, nói: "Sau này đây chính là nhà của cháu." Kỳ Diệc An đứng sau lưng chú, cao hơn tôi nửa cái đầu, nhe răng cười với tôi: "Diệp Hoài tốt, sau này hai chúng ta là anh em rồi."