Chương 1

Lúc cửa điện bị đẩy ra, ánh nến lay động ba hồi. Ta không ngoảnh đầu lại. Tiếng bước chân rất trầm, đế ủng nện lên gạch vàng, từng bước một áp sát. Trên ngự án, tấu chương vẫn còn trải ra, bút chu sa gác hờ trên giá bút. Bản tấu thỉnh an của Trấn Bắc tướng quân bị đè ở trên cùng, viết lách cung kính, từng chữ đều là lời sáo rỗng. Hắn đi tới sau lưng ta, dừng lại. Mùi tanh nồng của sắt thép trên chiến giáp quyện lấy hơi lạnh của sương đêm, từ phía sau bao trùm lấy ta. Ta không động đậy, bàn tay vẫn nắm chặt lấy cây bút chu sa kia. Thân bút bằng ngọc ấm, lúc này lại lạnh lẽo như một thanh băng. "Bệ hạ." Ta vẫn không quay người. Ánh nến soi rọi ba chữ "Thẩm Kinh Lạn" trên nền lụa vàng, ta đã nhìn chằm chằm suốt nửa đêm. Trong tấu chương nói Bắc cảnh đã định, mọi sự đều an ổn. Hắn đã về kinh từ ba ngày trước, mang theo ba ngàn thân vệ đóng quân tại thao trường phía Bắc thành. Cách hoàng thành chẳng quá mười dặm. Kỵ binh chỉ cần một nén nhang là có thể đạp nát cửa cung. "Thẩm khanh đêm khuya nhập cung, có việc gì." Một bàn tay từ phía sau vươn tới, siết lấy cổ tay đang cầm bút của ta. Tay hắn rất lớn, khớp xương thô ráp, hổ khẩu có lớp chai dày do quanh năm cầm đao mài ra. Bút chu sa rơi khỏi kẽ tay, lăn trên tấu chương kéo ra một vệt đỏ dài dặc. Tựa như một vết thương. "Bệ hạ chẳng lẽ không biết thần vì việc gì sao?" Hắn cúi người, hơi thở phả ngay sau tai ta. Cạnh sắc của thiết giáp chạm vào gáy, lạnh lẽo thấu xương. Sống lưng ta căng cứng, lại ép bản thân phải thả lỏng ra. Tựa vào long ỷ, ta hơi nghiêng đầu nhìn hắn. Ánh nến cắt gương mặt hắn thành hai nửa sáng tối. Ba năm không gặp, gặp lại vậy mà lại trong tình cảnh thế này. "Trẫm nên biết sao?" "Vậy để thần nói cho Bệ hạ nghe." Hắn lấy từ trong lòng ra một cuộn lụa vàng, trải rộng trên ngự án, che đi vệt đỏ chu sa kia. Đó là một đạo thánh chỉ. Chữ của ta. Ba tháng trước, mật chiếu được gửi tới Bắc cảnh, lệnh cho Đô hộ phủ Bắc cảnh tiếp quản Trấn Bắc quân. Triệu hắn lập tức hồi kinh thuật chức. Chiếu thư đóng dấu ngọc tỷ, rõ rành rành. "Bệ hạ muốn thu binh quyền của thần." Hắn đứng trước án, cao cao tại thượng nhìn ta: "Thu nổi không?" Không phải một câu hỏi. Ta ngước mắt đối diện với hắn. Muốn nói đây là tổ chế, muốn nói đây là ân điển, muốn nói rất nhiều điều. Nhưng hắn căn bản không định nghe. "Thần trấn thủ Bắc cảnh ba năm." "Đánh mười bảy trận, chết bốn vạn ba ngàn người, thay Bệ hạ canh giữ biên thùy. Thánh chỉ tới, được, thần giao binh quyền." "Nhưng Bệ hạ có đoán được giữa đường thần đã gặp phải thứ gì không?" "— Thích khách." "Ba mươi kẻ, áo đen bịt mặt, đao tẩm kịch độc. Thân vệ chết mười sáu người, trên người thần thêm ba vết thương." "Giọng nói của đám thích khách kia là của huyện Uyển Bình, kinh thành." Ta im lặng. "Thần một đường hồi kinh, các dịch trạm dọc đường không cho đổi ngựa, lương thảo trì trệ không phát." "Nếu không mang theo ba ngàn người, thần căn bản không thể đi tới kinh thành." Hắn cúi thấp người, hai tay chống hai bên ngự án, vây khốn cả người ta vào trong bóng tối của hắn. "Bệ hạ, thần là về để chịu chết sao?" Ánh nến bị gió ép xuống thật thấp. "Thẩm Kinh Lạn." Ta gọi tên hắn. Hắn ngẩn ra một thoáng. "Trẫm không hề phái người ám sát ngươi." "Thần biết." "Chuyện dịch trạm trì trệ, trẫm cũng không hay biết." "Thần cũng biết." Hắn nhìn chằm chằm ta: "Nhưng Bệ hạ có biết chăng, có kẻ không muốn thần sống sót trở về kinh. Những kẻ đó là ai." Ta đương nhiên biết. Hộ bộ Thượng thư Triệu Sùng An, Binh bộ Thị lang Tiền Mẫn, Thục phi chốn hậu cung và Thừa Ân hầu phủ. Thừa dịp hắn trấn giữ biên cương ba năm, coi như đã nắm giữ nửa triều đình. Chuyện dịch trạm làm không hề kín kẽ. Bọn họ thậm chí không định giấu ta, vì nghĩ rằng ta và bọn họ cùng một phe. Nhưng ta không hề muốn hắn chết. Ta chỉ muốn hắn giao ra binh quyền, về kinh làm một kẻ rảnh rỗi giàu sang. Triều đình nuôi nổi hắn, và ta... cũng nuôi nổi hắn. Nhưng hắn nhất quyết không chịu. "Thẩm Kinh Lạn." Ta lại gọi một lần nữa, giọng nhẹ đi: "Ngươi muốn thế nào." Hắn không đáp. Cúi đầu nhìn ta, ánh mắt trượt từ đôi mắt xuống bờ môi, rồi lại trượt xuống cổ áo. Ta mặc một bộ thường phục màu xanh nhạt, cổ áo hơi mở, lộ ra một đoạn xương quai xanh. Ánh nến mạ lên đó một tầng vàng ấm áp. Yết hầu hắn khẽ chuyển động. Ánh mắt ấy khiến gáy ta lạnh toát. Đó không phải là ánh mắt của thần tử nhìn quân chủ. Mà là ánh mắt hắn nhìn ta khi quỳ an trước đêm rời kinh ba năm trước. Lúc đó đôi bên đều thấu hiểu nhưng không ai nhắc đến nửa lời. Chỉ là hiện giờ, hắn dứt khoát không thèm giấu giếm nữa — "Thần muốn đòi một thứ." Tay hắn nhấc lên, đầu ngón tay thô ráp dán lên cằm ta, hơi dùng lực, nâng mặt ta hướng về phía ánh nến. Động tác này quá đỗi phạm thượng. Ta mạnh dạn nghiêng đầu, hất tay hắn ra: "Thẩm Kinh Lạn, ngươi thật to gan!" "Là thần tiếm vượt." Hắn thu tay lại, lùi về sau nửa bước. Ta cứ ngỡ hắn sẽ tạ tội, sẽ quỳ an, sẽ thu hồi lại sự ngông cuồng đêm nay. Nhưng hắn không làm vậy. Hắn đưa tay tháo bỏ hộ cổ tay của mình. Những miếng thiết giáp va chạm vào nhau, kêu lạch cạch rơi xuống đất. Tiếp đó là hộ tâm kính, giáp vai, giáp cánh tay. Từng cái một. Động tác ung dung không vội vã. "Ngươi làm cái gì." Hắn không đáp. Mảnh giáp rơi đầy đất, cuối cùng là thanh bội đao bên hông. Hắn đặt cả đao lẫn bao lên ngự án, sát cạnh đạo thánh chỉ kia. Chỉ còn lại trung y. Ánh nến xuyên qua, rọi lên đường nét bờ vai và tấm lưng hắn. Ba năm trước khi rời kinh hắn còn gầy gò, nay lại rộng thêm hẳn một vòng. Hắn bước trở lại, đứng trước mặt ta lần nữa. Lần này không còn thiết giáp ngăn cách. Mùi xà phòng trên người hắn cùng với hơi ấm đồng loạt áp tới, quyện lẫn mùi máu tươi nhàn nhạt. Ta lùi về sau, lưng tựa vào thành long ỷ, thế mà lại lui không thể lui. "Thẩm Kinh Lạn, ngươi muốn tạo phản sao?" "Thần không muốn tạo phản." Hắn cúi người, hai tay chống lên tay vịn hai bên long ỷ. Vây chặt lấy ta ở giữa. "Thần muốn Bệ hạ." Lời này lọt vào tai, ta ngẩn ngơ một thoáng mới hiểu được ý hắn — "Ngươi điên rồi!" "Thần điên đã ba năm rồi." Hắn cúi đầu. Ta nghiêng mặt đi, môi hắn rơi lên cằm ta, mang theo hơi nóng bỏng người. Ta giơ tay đẩy ngực hắn, đẩy không nhúc nhích. Như đẩy một bức tường. "Thẩm Kinh Lạn!" Ta hạ thấp giọng, tiếng nói rít qua kẽ răng: "Trẫm là Thiên tử." "Thần biết." Hắn một tay cố định lấy cằm ta, ép ta phải nhìn thẳng hắn. Lớp chai nơi hổ khẩu cọ xát vào xương hàm, lực đạo không nặng, nhưng không cách nào thoát ra. "Thần từ tám năm trước, ngày điện tiền diễn võ đã biết rồi. Mỗi một ngày thần đều ghi nhớ — Bệ hạ là Thiên tử, thần không nên chạm vào." Ngón cái của hắn miết qua môi dưới của ta. "Là thần có tội."