Chương 15

Trần Mậu Quyên cười lạnh: "Đuổi tao đi? Được thôi, nhà để lại cho tao, lớn nhỏ gì thì dắt hết về nhà mày đi." Nói cho cùng, cũng chỉ vì căn nhà hai phòng ngủ một phòng khách tồi tàn đó, nghe đồn là có quy hoạch giải tỏa. Sau một trận ầm ĩ, lúc cô ra về vẫn còn mắng: "Nhà thì muốn, người thì không muốn chăm, mơ đi, chỉ cần mày không ly hôn, thì phải hầu hạ người ta, nằm bao lâu thì hầu bấy lâu, chết rồi tao còn đến tìm mày!" Anh xem, chuyện như vậy làm sao mà giải quyết cho rõ ràng được, gọi cô cũng vô dụng, báo cảnh sát cũng vô ích. Lợi ích duy nhất của việc làm ầm lên một trận là, Trần Mậu Quyên sẽ không dễ dàng dẫn người về nhà nữa. Cái hại là, bà bắt đầu nói móc mỉa mai, có cơ hội là mắng tôi: "Đồ không biết xấu hổ, chú Hoàng của mày thấy mày về muộn, tốt bụng xuống lầu đón mày, thèm đàn ông đến phát điên rồi phải không, còn nói ông ấy chặn mày, hai lạng thịt trên người mày đáng giá lắm à, đúng là đồ tiện nhân." Những lời lẽ dơ bẩn, những câu còn khó nghe hơn bà cũng đã từng mắng. Năm đó tôi mười bảy tuổi, một cô gái da mặt rất mỏng, bị bà mắng đến sụp đổ nhiều lần. Bố chỉ mới nằm liệt có hai năm, trong một khoảnh khắc, tôi lại mong ông mau chết đi. Ông chết rồi, tôi sẽ được giải thoát. Tôi có thể ở ký túc xá, vĩnh viễn không bao giờ phải quay về gặp lại Trần Mậu Quyên nữa. Ý nghĩ đó vừa nảy ra, tôi đã nước mắt lưng tròng, một bên cầm khăn ấm lau mặt, lau tay cho bố, một bên không ngừng xin lỗi: "Xin lỗi, xin lỗi bố, con không có ý đó..." Từ nhỏ tôi đã được ông chăm sóc, ông dẫn tôi đi mua kẹo hồ lô, ăn mì nước lèo kiểu cũ, đón tôi đi học về... Ông chỉ là một người cha bình thường, hiền hậu. Thậm chí nếu có phép màu, biết đâu ông sẽ có lại ý thức. Mà tôi, với tư cách là con của ông, lại độc ác mong muốn người bệnh liệt giường không thể cử động này, mau chóng chết đi. Ông chết rồi, tôi sẽ không phải đang đi học mà vẫn lo lắng, không biết buổi trưa Trần Mậu Quyên có về nhà không, có cho ông uống nước ăn cơm không, có đỡ ông ngồi dậy một lúc không, nếu ông đại tiểu tiện không tự chủ, bà có lau dọn không... Nằm bệnh lâu ngày không có con hiếu, thật sự đến lúc này mới biết, ai cũng chỉ là người phàm. 9 Lớp mười hai, cuối cùng tôi cũng đã đeo cặp kính cận mới. Lao vào guồng học tập căng thẳng hơn. Trì Dã cũng ngày càng trắng trợn hơn. Anh bắt đầu mỗi sáng đều mang sữa cho tôi, ủ trong lòng ngực lấy ra, vẫn còn ấm. Nam sinh trong lớp hò reo, anh liền nhíu mày, đá một cái: "Cút!" Tôi vẫn luôn không hiểu, một chàng trai như anh, tại sao lại thích tôi. Mãi cho đến sau khi chúng tôi ở bên nhau, có lần tôi hỏi anh câu này, anh cười nói: "Em không giống người khác." Tôi nhìn anh, anh liền giải thích thêm: "Sau khi chúng ta ngồi cùng bàn, nửa học kỳ em không nói với anh một câu nào, anh cứ nghĩ cô gái này đâu phải bị câm, trong lớp cũng thường xuyên phát biểu, có phải mình đã làm gì đắc tội với cô ấy không." "Rồi anh bắt đầu quan sát, phát hiện em không mấy khi nói chuyện với ai, nhưng học giỏi, được giáo viên quý mến. Anh còn phát hiện em có một khuôn mặt trẻ con đúng chuẩn, ngoan ngoãn đến không thể tả, giờ tự học lúc em nhìn sang, ánh mắt còn có chút rụt rè, thế là tim anh bắt đầu đập thình thịch, hoảng hốt vô cùng, trong lòng nghĩ xong rồi, không chỉ giáo viên thích, mà hình như mình cũng thích mất rồi..." Anh nói không hoàn toàn đúng. Ngoài thích, ban đầu anh còn có cả sự thương hại dành cho tôi. Cả lớp ai cũng biết, ủy viên học tập Hứa Đường, gia cảnh không tốt, bố bị liệt là người thực vật. Mỗi lần thu tiền lớp, giáo viên luôn nói một câu: "Hứa Đường không cần nộp, nhà bạn ấy hoàn cảnh khó khăn." Cô giáo hoàn toàn là có ý tốt. Nhưng khoảnh khắc đó tôi luôn cúi gằm mặt, mặt nóng bừng. Bởi vì Trần Giai Ni và những người khác đã bàn tán sau lưng: "Cô chủ nhiệm thiên vị quá, nhà có hoàn cảnh khó khăn đâu chỉ có mình nó, chẳng phải là vì học giỏi sao, suốt ngày tỏ ra đáng thương, giả vờ ngây thơ." Tôi nghĩ thiện cảm của Trì Dã, chắc chắn cũng được xây dựng trên lòng thương hại. Nếu không anh đã không dốc lòng đối tốt với tôi như vậy. Lén nạp tiền vào thẻ ăn của tôi, nhét sô cô la vào hộc bàn, anh còn xem hồ sơ của tôi, vào ngày sinh nhật tôi, đã mua một đôi giày hàng hiệu tặng tôi. Tôi cảm thấy xấu hổ, một sự xấu hổ ăn sâu vào tận tâm can. Bởi vì tôi biết, đôi giày vải trên chân tôi đã bung keo. Đôi giày đó là lúc tan học, anh đã lén đặt vào giỏ xe của tôi. Lúc tôi mang đi trả lại cho anh, vành mắt đã đỏ hoe... Không thể chịu đựng nổi sự phiền nhiễu này. Trong giờ học, anh lại ghé sát vào tôi, hạ giọng hỏi—— "Hứa Đường, em cận bao nhiêu độ, cắt kính ở đâu vậy?"