Chương 6

Đèn đỏ phòng phẫu thuật vẫn sáng. Tôi cúi đầu vùi mặt vào đôi chân, lòng đau thắt lại. Đúng lúc này đèn tắt, bác sĩ bước ra. Ông kéo khẩu trang xuống cằm, cúi đầu lật xem bệnh án. "Người nhà?" "Là tôi." Bác sĩ liếc nhìn tôi một cái, không hỏi gì thêm. "Người không sao, trên đầu khâu sáu mũi, chấn động não nhẹ, cần ở lại bệnh viện theo dõi hai ngày, nhưng trên người cậu ta..." Ông khựng lại một chút, lại lật lật mấy tờ giấy trong tay. "Vết thương cũ không ít, có mấy chỗ trông như bị vật tày đánh vào sau khi lành lại, còn có mấy chỗ giống như bị điện giật, xương sườn cũng từng bị gãy vài chiếc." Ông đóng bệnh án lại: "Những cái này, người nhà có biết không?" Tôi không trả lời. Bác sĩ cũng không truy hỏi thêm, chỉ thở dài một tiếng, dắt cây bút vào túi áo trước ngực, dặn dò thêm vài câu về chăm sóc sau phẫu thuật rồi quay người rời đi. Quý Tầm được chuyển từ phòng phẫu thuật về phòng bệnh thường, vẫn chưa tỉnh. Trời quá muộn rồi, tôi bảo Hác Hương Vân đưa đứa bé về nghỉ ngơi trước. Phòng bệnh chỉ còn lại hai chúng tôi, yên tĩnh đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng máy giám sát. Tôi ngồi bên giường nhìn kỹ Quý Tầm. Ba năm không gặp, anh gầy đi, xương chân mày cũng cao hơn một chút, hốc mắt sâu hơn. Gương mặt anh quả thực đã có thêm nhiều "câu chuyện" hơn. Nhưng những câu chuyện đó anh không chịu kể, tôi cũng không hề hay biết. Tôi luôn ngỡ rằng mình hận anh, hận anh ra đi không lời từ biệt, hận anh đến một câu nói cũng chẳng để lại cho tôi. Nhưng đêm nay khi anh ngã vào lòng tôi, gọi tên tôi. Tôi chẳng còn hận nổi điều gì nữa. Hóa ra những ngày không có tôi bên cạnh, anh đã sống khổ sở đến vậy. Tôi cũng không biết anh đã chống chọi qua bằng cách nào. Chỉ nghĩ đến thôi là nước mắt tôi đã rơi lã chã. Tôi dùng mu bàn tay lau đi, rồi lại lau đi, nhưng lau mãi chẳng hết. Bỗng có một giọng nói gọi tên tôi: "Triệu Vũ." Tôi giật bắn mình. Quý Tầm đã tỉnh từ lúc nào, đang lặng lẽ nhìn tôi chằm chằm. Độ cong nơi khóe miệng anh thật quá đỗi quen thuộc. Hồi ở bên tôi, anh hầu như lúc nào cũng có cái biểu cảm này. Vừa đáng đòn vừa kiêu ngạo. Nhưng lại khiến tôi không thể nào giận nổi. Giọng anh khản đặc, hơi thở còn chưa đều, nhưng vẫn cố gồng lên cái giọng điệu ấy: "Tôi đã chết đâu mà em khóc cái gì?" Tôi vỗ một cái lên chăn anh: "Im đi." Anh nghiêng mặt vào gối để tránh ánh đèn chói mắt, giọng cũng trầm xuống: "Em cũng bị dọa cho sợ khiếp vía rồi nhỉ?" Tôi không nói gì, chỉ nắm lấy bàn tay anh trong tay mình. Tay anh lạnh quá, tôi phải ủ một hồi lâu mới ủ ra được chút hơi ấm. Tôi nói: "Quý Tầm, chúng ta trò chuyện chút đi." Lúc này anh mới vùng vằng rút tay ra: "Trò chuyện gì?" "Ba anh nhận lại anh rồi à?" Anh không trả lời ngay, im lặng vài giây, có vẻ không cam lòng lắm mà mở miệng nói: "Đứa con trai mà ông ta hứa hẹn nhất, vì một ngôi sao nữ nhỏ nhoi mà chơi đua xe mạo hiểm, bị tông chết rồi. Ông ta không còn cách nào khác, đành bảo tôi quay về kế thừa gia nghiệp." "Vậy anh có hạnh phúc không?" Anh ngước mắt nhìn tôi, cười một cái. "Dĩ nhiên rồi, tôi có tiền lại có thời gian, còn có thể danh chính ngôn thuận mà sống bất cần, những ngày như thế có thể không hạnh phúc sao?" Tôi lắc đầu: "Anh lừa tôi. Những vết sẹo trên người anh là thế nào? Chuyện hôm nay lại là thế nào?" Anh giả vờ thản nhiên: "Sao, bắt đầu nghiên cứu cơ thể tôi rồi à?" Tôi nghiêm túc gọi tên anh một lần nữa: "Quý Tầm." Anh không nói gì nữa. Trong phòng bệnh yên tĩnh rất lâu. Cuối cùng tôi không kìm lòng được: "Năm đó anh bất từ nhi biệt, là ông ta ép anh đúng không?" Anh nghiêng đầu tránh ánh mắt của tôi. Tôi nhìn anh chằm chằm. "Ông ta lấy cái gì ra ép anh quay về?" Anh không trả lời. Tôi nói: "Là tôi, đúng không?" Giọng anh không cao, nhưng đầy sự phẫn nộ: "Đủ rồi." Chỉ dựa vào hai chữ này, tôi biết mình đã đoán đúng. Tôi bảo anh nghỉ ngơi cho tốt, nói mai sẽ lại đến thăm anh. Anh cũng không giữ tôi lại. Gần trưa ngày hôm sau, tôi đến bệnh viện. Còn chưa bước đến gần phòng bệnh đã nghe thấy tiếng tranh cãi từ bên trong. Quả nhiên là Quý Trung Hành. "Mày thế mà lại gặp lại nó rồi à?" Quý Tầm không trả lời. Quý Trung Hành dường như ném cái gì đó lên bàn, phát ra một tiếng động rất lớn. "Tao đang hỏi mày đấy." Quý Tầm lên tiếng: "Gặp rồi thì đã sao?" Giọng anh bình thản hơn tôi dự đoán. "Có phải mày nhất định bắt tao nói toạc ra mày mới chịu thôi không?" "Tôi có thôi hay không là việc của tôi." Quý Trung Hành cười lạnh: "Việc của mày? Trên người mày chảy dòng máu của Quý gia, việc của mày chính là việc của Quý gia." Ông ta nén cơn giận xuống, tiếp tục nói: "Mày có biết những người bên ngoài bàn tán về tao thế nào không? Nói Quý Trung Hành tao nuôi một đứa..." Ông ta chưa nói hết câu. Quý Tầm ngẩng đầu, ngắt lời ông ta: "Nuôi một đứa gì? Biến thái? Phế nhân? Hay là cái thứ mà năm đó ông đưa đi sốc điện để chữa bệnh?" Quý Trung Hành đột ngột đứng bật dậy: "Tao làm thế là vì tốt cho mày!" Quý Tầm cười mỉa: "Hay cho một câu 'vì tốt cho tôi'." Quý Trung Hành ra bộ dạng hận sắt không thành thép. "Mày tưởng tao muốn chắc? Mày có biết tao đã tốn bao nhiêu tâm tư, mời bao nhiêu người, chỉ để chữa khỏi cho cái... cái thói này của mày không." "Quý gia ba đời thanh bạch, chưa từng có chuyện này, sao đến đời mày..." Quý Tầm bỗng cười một cái. "Cho nên là tôi đã làm bẩn mặt mũi của ông, vậy tại sao nhất định cứ phải bắt tôi vào cửa nhà ông?" Quý Trung Hành bị câu nói này làm cho nghẹn họng. Ông ta nghiến răng nói: "Thái độ gì thế này? Mày tưởng tao dễ dàng chắc? Công ty bao nhiêu người dòm ngó? Trong cuộc họp cổ đông mấy cái lão già đó hằm hằm chực chờ, hận không thể để tao tuyệt tử tuyệt tôn để mà ăn sạch sành sanh Quý gia đấy." Quý Tầm lại cười lạnh thêm một tiếng. Lúc này giọng điệu của Quý Trung Hành mới dịu xuống. "Quý Tầm, Quý gia sớm muộn gì cũng là của mày, mày nên nhìn xa trông rộng một chút. Năm nay mày bao nhiêu tuổi rồi, hồ đồ nhất thời tao có thể hiểu, nhưng mày rốt cuộc cũng phải lập gia đình, phải lập nghiệp, mày phải tiếp quản công ty, mày không thể mang cái vết nhơ đó trên lưng được." Quý Tầm không nói gì. Quý Trung Hành tưởng anh đã nghe lọt tai, giọng điệu càng dịu hơn. "Trước đây thủ đoạn của tao có hơi gấp gáp, tao thừa nhận, nhưng mày cũng phải thông cảm cho tao. Bây giờ mày là mầm mống duy nhất của Quý gia, tao không thể trơ mắt nhìn mày đi vào đường lầm lạc được. Bây giờ mày hận tao cũng không sao, đợi đến khi mày nghĩ thông suốt..." Quý Tầm ngắt lời ông ta: "Sẽ không đâu, sốc điện không chết được tôi, thì tôi cũng sẽ không bao giờ nghĩ thông suốt đâu." Trong phòng bệnh yên tĩnh rất lâu. Quý Trung Hành không phản bác lại. Có lẽ là không thể phản bác. Cuối cùng ông ta chỉ để lại một câu: "Khi nào mày nghĩ thông rồi thì đến công ty tìm tao." Tôi nghe thấy tiếng ông ta mở cửa, vội né người ra sau tường. Đợi ông ta đi xa rồi, tôi mới đẩy cửa bước vào phòng bệnh.