23

Chẳng biết từ lúc nào, tôi đã khóc không thành tiếng. Tôi cúi đầu, từng dây thần kinh đều đau nhức dữ dội vì sợ hãi: "Lâm Tịch... em xin anh, tỉnh lại nhìn em một cái có được không?" "Sáng sớm lúc ra khỏi nhà anh còn thắt cà vạt cho em hẳn hoi mà, giờ gặp lại anh đã là dáng vẻ toàn thân đầy máu thế này, anh bảo em phải làm sao đây!" Máy theo dõi nhịp tim kêu từng tiếng chậm rãi, đó là âm thanh duy nhất trên thế giới này còn giữ tôi lại. Tôi ở lại bệnh viện hơn một tuần, bỏ lỡ mấy dự án ở công ty. Phong Chấn Nhạc không chịu nổi nữa, gọi tôi về nhà chính. Ông ta chất vấn tôi: "Lúc thành lập công ty con không cho ba nhúng tay vào, con quên mất hồi mình bị làm khó trên bàn tiệc, bị coi thường khi đi đàm phán dự án rồi sao? Công ty con tốn bao nhiêu tâm huyết mới dựng lên được, giờ vì nó mà con định vứt bỏ hết à?" Thời gian qua mỗi ngày tôi chỉ chợp mắt được ba bốn tiếng, mắt giờ đầy tia máu, trạng thái tinh thần cũng không tốt. Vốn đã điếc một bên tai, giọng nói của Phong Chấn Nhạc giờ truyền vào tai tôi cứ như cách một mặt hồ vậy. Tôi nghe rất vất vả, đầu đau như búa bổ. Tôi day day thái dương, khàn giọng nói: "Ba, con dốc sức như vậy là để khi tìm thấy anh ấy có thể cho anh ấy một cuộc sống tốt đẹp. Nếu anh ấy có chuyện gì, thì tất cả những thứ này đều chẳng còn ý nghĩa gì nữa." Đã từng có lúc tôi nghĩ rằng, việc mình bị bắt cóc, chạy vào khu Nam, rồi trận đánh nhau suýt lấy đi mạng sống của tôi, tất thảy mọi chuyện đều là để gặp được Lâm Tịch. Hồi tôi đi làm thuê bị quỵt lương, chính Lâm Tịch đã cầm gậy đòi liều mạng với người ta để đòi lại tiền cho tôi. Anh ấy có thể chấp nhận mọi sự bất công và khổ cực mà số phận dành cho mình, nhưng anh không thể chịu đựng được việc tôi phải chịu dù chỉ một chút ấm ức. Anh ấy đã trao tất cả cho tôi, lẽ đương nhiên tôi không thể bỏ mặc anh một mình. Lâm Tịch tỉnh lại, tôi sẽ cùng anh sống những ngày tháng êm đềm, yêu anh cả đời. Lâm Tịch không tỉnh lại, tôi sẽ làm hũ tro cốt của anh, để anh được ngủ mãi trong lòng tôi. Phong Chấn Nhạc nghẹn lời lúng túng, ông ta nhìn tôi im lặng hồi lâu, như đã hiểu rõ tâm tư của tôi, thở dài một tiếng thỏa hiệp: "Phong Tẫn,bốa không ngăn cản chuyện giữa hai đứa nữa. Nếu nó tỉnh lại, hãy đưa nó về nhà ăn bữa cơm, còn nếu không tỉnh..." Ông ta khựng lại, có chút già nua nói: "Con phải nghĩ cho Phong Tùy, đứa trẻ đó vẫn cần con." Nước mắt rơi xuống từ hốc mắt khô khốc, tôi không dám nghĩ nếu không có Lâm Tịch, tôi phải chống chọi thế nào cho đến ngày Phong Tùy trưởng thành. Quay lại trước phòng bệnh, qua khung cửa kính, tôi thấy Lâm Tịch nằm lặng lẽ trên giường, lớp chăn dày đắp trên người anh thậm chí chẳng nhô lên nổi lấy một đường cong vì anh quá gầy. Vành mắt nóng hổi, tôi không dám bước vào, cũng không có dũng khí nhìn thêm nữa. Tôi dựa lưng vào cửa kính, cầm tờ giấy báo tình trạng nguy kịch bệnh viện vừa đưa lúc nửa đêm mà khóc không thành tiếng. Tôi đã thấu hiểu được nỗi tuyệt vọng của Lâm Tịch năm đó. Tiếng chuông điện thoại đột ngột vang lên trong dãy hành lang vắng lặng, là số điện thoại riêng của Lâm Tịch đang gọi đến. Tôi lau nước mắt, luống cuống lấy điện thoại ra, ngón tay run rẩy nhấn nút nghe.