Chương 35: Anh hai

Xe chạy rất êm. Dương Tiêu Vũ nắm tay Vạn Thu, suốt quãng đường chưa từng buông ra. Bàn tay cậu không hề mịn màng, khắp nơi đều là vết xước. Trong đống rác luôn ẩn chứa những thứ sắc nhọn, chỉ cần sơ ý là rạch xước da thịt. Ngón tay cái của bà khẽ di chuyển, như vô tình lại như có ý, lần theo từng vết xước ấy, nhẹ nhàng xoa miết— như thể chỉ cần làm vậy thôi, mọi vết sẹo đều có thể biến mất. Mùa hè oi nóng, nhưng trong xe lại rất mát mẻ. Một khúc nhạc xa lạ, dịu dàng, không biết tên, khe khẽ phát trong xe. Không khí yên bình, êm dịu, an ổn đến mức chỉ khiến người ta chỉ muốn buông thả lười biếng đánh một giấc. Hương trái cây thoang thoảng lan ra, như thể nếu nhắm mắt, có thể sẽ mơ thấy cả một thế giới đầy quả ngọt. Vạn Thu lặng lẽ ngồi giữa băng ghế sau, nhìn cảnh vật ngoài cửa sổ xe không ngừng lướt qua, rồi rất nhanh khép mắt lại, hàng mi khẽ run. Phong cảnh bên ngoài, từ những dãy nhà thưa dần, dần dần chuyển thành rừng cây xanh rì, trải dài êm ả. Họ… đang trở về quê ư? Ở quê… lại có nơi đẹp đến vậy sao? Mỗi cành cây, mỗi ngọn cỏ dường như đều mang một dáng vẻ hoàn mỹ riêng, như được một vị thần nào đó nuôi dưỡng, chỉ để phô bày cái đẹp trước thế gian. Trong ký ức của Vạn Thu, cây cối ở quê nhà vốn phải lộn xộn, chen chúc, không theo trật tự. Cỏ dại mọc lung tung, luôn tranh nhau sinh trưởng, ngang nhiên chiếm lấy từng tấc đất. Ngồi trong xe, tiến về một nơi hoàn toàn xa lạ, Vạn Thu chợt nhớ đến chuyến xe buýt cũ kỹ năm nào — nơi mùi thuốc lá, xăng dầu và rau thối trộn lẫn — đưa cậu đến nhà Ninh Xảo Trân. Thực ra, cậu chưa từng để tâm mình sẽ đi đâu. Chỉ cần… được ở bên mẹ. Bởi vì mẹ đang nắm tay cậu. Hơi ấm từ bờ vai dựa sát bên cạnh truyền sang, khiến nỗi bất an trước điều chưa biết không còn quá dữ dội. Đó cũng là khoảng thời gian gần gũi nhất với người thân, mà Vạn Thu từng có trong ký ức. Càng lúc càng heo hút. Khóe mắt cậu thoáng thấy con đường phía trước dần hẹp lại. Xe cộ thưa thớt, không gian càng lúc càng yên ắng. Những hàng cây nơi đây… khác hẳn cây cối ở nhà bà nội. Cũng giống như bạn bè của Ninh Hải và bạn bè của Sở Kiến Thụ, khác nhau đến mức khó lòng so sánh. Ở nơi thế này… cũng trồng trọt ư? Nếu phải làm ruộng… cậu còn được đi học không? “Đến nhà rồi, cục cưng.” Dương Tiêu Vũ nâng nhẹ cằm Vạn Thu, kéo cậu ra khỏi dòng suy nghĩ rối bời, xoay ánh mắt cậu hướng về phía trước: “Nhìn đi, từ đây trở đi, đều là nhà của chúng ta.” Cánh cổng sắt đen đang từ từ mở ra trước mắt Vạn Thu. Bên trong hàng rào trải dài vô tận, là những hàng cây xanh um được trồng thẳng tắp nối nhau. Con đường bằng phẳng kéo dài không nhìn thấy điểm cuối. Những khóm hoa rực rỡ đan xen nở rộ, lấm tấm điểm xuyết, tràn đầy sức sống. Xe tiếp tục tiến sâu vào trong, Vạn Thu trông thấy vài dãy nhà thấp bé — mới tinh, sặc sỡ — được ôm trọn bởi vườn hoa xinh xắn và ánh nắng dịu dàng. Những ô kính sáng bóng lấp ló trong bóng râm, phản chiếu ánh sáng, đến cả khoảng râm mát cũng trở nên sáng bừng. Nhiều cửa sổ thật đấy, có rất nhiều người sống trong những tòa nhà kia sao? Nơi này là làng ư? Nếu có nhiều nhà như vậy… họ sẽ có rất nhiều hàng xóm nhỉ? Ba mẹ… có thân thiết với hàng xóm không? Hàng xóm… có ghét cậu không? Cậu có làm ba mẹ mất mặt không? Xe dừng lại dưới một tòa nhà lớn, trước một cánh cửa lớn cao rộng, chạm khắc tinh xảo. Vạn Thu bước xuống xe, bị hương hoa thoảng trong không khí thu hút. Không còn mái xe gò bó tầm nhìn, bầu trời xanh biếc, rộng thênh thang không vướng vật cản bất ngờ ùa vào mắt. Cậu đứng dưới bầu trời, nhỏ bé như hạt bụi — lại như được chính vòm trời xanh kia dịu dàng ôm trọn. Một tay Vạn Thu cẩn thận giữ cuốn sổ và cây bút, tay kia vẫn nắm lấy Dương Tiêu Vũ. Bà cúi xuống hôn nhẹ lên má cậu: “Cục cưng, chúng ta về nhà rồi. Nhà mình… đẹp không?” Vạn Thu nghiêng đầu nhìn bà, đôi mắt xinh đẹp thu trọn mọi biểu cảm của Dương Tiêu Vũ, khẽ đáp: “Đẹp ạ.” Cánh cửa lớn mở ra. Vạn Thu theo bản năng ngẩng đầu, một người lạ mặt bước ra từ bên trong. Người ấy dường như bị ánh nắng chói chang làm lóa mắt, giơ tay che nắng. Tóc ngắn, áo sơ mi xám, quần dài gọn gàng; thân hình thẳng tắp, ống tay xắn lên lộ ra cẳng tay rắn rỏi. Là hàng xóm sao? Vạn Thu thầm nghĩ. Sau khi đã thích ứng được với ánh sáng, người kia hạ tay xuống, ánh mắt hai người chạm nhau. Vạn Thu vô thức nép sát Dương Tiêu Vũ, nhưng người ấy lại không dời mắt đi như người qua đường. Trong tầm nhìn của Vạn Thu, khi anh ấy bước xuống bậc thềm, tốc độ không nhanh — nhưng mỗi bước chân chạm xuống đất đều vang lên rõ ràng. Người đó… đang tiến về phía cậu. Vạn Thu nhìn rõ gương mặt ấy — trẻ tuổi mà nghiêm nghị. Đôi con ngươi đen sâu thẳm khi hướng về cậu, như mang theo cả màn đêm. Cậu lặng lẽ nhìn vào “màu đen” ấy, cố phân biệt những cảm xúc phức tạp đan xen vào nhau — vừa như “vui”, lại vừa như “không vui”. “A Tắc, lại đây chào cục cưng nào. Cục cưng, đây là Dương Tắc, là anh hai của con.” Bà nắm tay Vạn Thu, khẽ kéo cậu tách khỏi mình một chút, đưa cậu đứng trước mặt Dương Tắc. Dương Tiêu Vũ buông tay cậu ra. Hai tay Vạn Thu ôm chặt cuốn sổ, nhưng trông như đang ôm chính mình. Anh hai… anh trai. Cậu chợt nhớ đến lời Sở Ức Quy từng nói trước đó, bấy giờ mới hiểu — người đàn ông cao lớn trước mặt, chính là anh của mình. Đôi mắt ấy… quen đến lạ. Giống ai đó. Vạn Thu đứng yên, ngẩng đầu nhìn. Dẫu đã biết mình có anh, cậu vẫn không thể ghép người trước mắt với hai chữ “anh trai”. Anh ấy trông… không giống anh trai. Mà giống một người trưởng thành. Giống… ba. “Em ba, chào mừng em về nhà.” Dương Tắc cúi đầu nhìn cậu. Anh ấy cao hơn cả Sở Kiến Thụ, đứng cách Vạn Thu hai bước thôi nhưng cậu phải cố ngẩng cao đầu mới có thể nhìn rõ được anh hai mình. Một người đàn ông xa lạ, nghiêm nghị — đối với bất kỳ đứa trẻ còn non nớt nào, cũng là một thứ áp lực cực lớn, khó gọi tên. Vạn Thu khẽ nói: “Cảm ơn ạ.” Ánh mắt cậu theo bản năng tìm đến Dương Tiêu Vũ. “Nắng muốn cháy da rồi, vào nhà thôi.” Dương Tiêu Vũ bất chợt bước lên, vòng tay ôm lấy vai cậu. Chỉ trong khoảnh khắc ngắn ngủi đứng dưới nắng sau khi xuống xe, cái mát lạnh còn sót lại đã bị ánh nắng nóng rực thiêu sạch. Lòng bàn tay ấm nóng của Dương Tiêu Vũ đặt lên vai Vạn Thu, tựa như trong chớp mắt đã truyền sang cậu một chút dũng khí và cảm giác an ổn. Cậu đi theo bên cạnh bà, khi lướt ngang qua Dương Tắc, Vạn Thu bỗng cảm thấy cánh tay mình bị chạm nhẹ. Không hề mạnh. Nhẹ nhàng đến mức… tựa một chiếc lông chim vô tình rơi xuống, khẽ lướt qua da thịt. Cậu quay đầu lại, bắt gặp ánh mắt của anh hai. Đôi con ngươi đen thẳm đang chăm chú nhìn mình. Khi xoay người đi, sống lưng vốn thẳng tắp của anh hai hơi khom xuống, như cố ý hạ thấp để ngăn bước cậu. Dương Tiêu Vũ khép cửa chính lại, cắt ngang ánh nhìn giữa hai người. “A Tắc, con có thể tỏ ra vui vẻ hơn một chút.” Sở Kiến Thụ lên tiếng. Dương Tắc hé môi, rồi khẽ thở dài, cười gượng: “Con chỉ là… hơi căng thẳng, nên không thể chào hỏi đàng hoàng được. Là lỗi của con.” Sở Kiến Thụ mỉm cười nhàn nhạt: “Lúc trước chưa để con gặp Vạn Thu, cũng là sợ thằng bé bối rối. Giờ em về rồi, con có thể gần gũi với em nhiều hơn.” “Vâng, thưa ba.” Dương Tắc đáp. “Đừng quá nghiêm túc. Dỗ dành em nhiều vào.” “Được…” Khóe môi Dương Tắc cong lên, nhưng có phần miễn cưỡng: “Con sẽ điều chỉnh.” Sở Kiến Thụ gật đầu, rồi bước vào nhà. Dương Tắc vô thức co duỗi các ngón tay — nơi kẽ tay dường như vẫn còn lưu lại cảm giác khi chạm vào cánh tay Vạn Thu ban nãy. Cái cảm giác ấy… mong manh đến mức gần như không thể nắm giữ. Mềm yếu, gầy gò — như cát mịn, chỉ cần thả lỏng tay là sẽ trôi tuột đi mất. Khi lướt qua đầu ngón tay, nó cọ nhẹ vào da, để lại những vết đau mơ hồ, nhỏ đến mức khó nhận ra. Dương Tắc lại thở dài. “A Tắc, cháu căng thẳng quá rồi đấy. Cháu có biết lúc mình căng thẳng mà mặt cứ đanh lại thì đáng sợ lắm không?” Tống Văn Thu dựa bên cửa xe, chống tay lên nóc, cười trêu. Dương Tắc nghiêng mắt sang, có chút lúng túng: ““Chú Văn Thu, đừng cười nhạo cháu.” Sở Ức Quy đang định rời đi, thì bị Tống Văn Thu gọi lại. “Ức Quy, cho chú hỏi một chuyện được không?” Anh dừng bước, quay đầu lại. Ông ấy tiếp tục nói: “Làm sao cháu đoán được Vạn Thu thích phim hoạt hình, chứ không phải bóng bay?” Sở Ức Quy dời ánh nhìn, như đang suy nghĩ, sau đó mới nhìn Tống Văn Thu trả lời: “Anh ấy sẽ không nói ra những thứ mình chưa từng thấy. Ở nhà anh, cháu chưa từng thấy bất kỳ thứ gì liên quan đến bóng bay.” “Nhưng vậy cũng chưa thể đoán chắc là phim hoạt hình?” Tống Văn Thu vẫn chưa chấp nhận. “Mỗi ngày khi anh ở cùng với mẹ, cháu luôn ở gần đó, đi qua những con đường anh ấy từng đi.” Anh khẽ chạm vào khóe mắt mình: “Cháu đã nhiều lần nhìn thấy người ta bán bóng bay hình nhân vật. Cháu không nhớ rõ là nhân vật nào, chỉ nhớ màu sắc… nên đoán đại thôi.” “May mắn à?” Tống Văn Thu có chút bất ngờ, chỉ đơn giản vậy thôi sao? “Vâng, là may mắn.” Sở Ức Quy trả lời, nụ cười mang theo chút lười biếng: “Loại bóng bay anh từng thấy, cháu chỉ nghĩ đến cái đó. Nếu đoán sai… thì cũng đành chịu.” Đến lúc này, Tống Văn Thu mới xác định — thật sự chỉ là may mắn. “Được rồi, chú đi trước đây, công ty còn việc.” Ông ấy cười, giọng pha chút trêu chọc: “Ông bố đáng ghét của mấy đứa, vì muốn chơi với con mà ném hết việc cho chú rồi.” Dương Tắc khẽ cười: “Ngày mai chắc ba sẽ đi làm lại thôi ạ.” Tống Văn Thu lái xe rời đi, mà có lẽ chính sự gián đoạn này đã giúp Dương Tắc phần nào lấy lại được tỉnh táo. Trong đầu Dương Tắc hiện lên đôi mắt trong veo, trống rỗng kia đang nhìn mình không chút vẩn đục, trong trẻo như trẻ thơ. Nhỏ bé… đến mức có thể dễ dàng nằm gọn trong vòng tay mẹ. Dương Tắc thở dài thườn thượt, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời. Đến khi thật sự gặp rồi… mới biết cảm xúc còn rối rắm hơn cả tưởng tượng. “… Hay là mình đi mua một quả bóng bay nhỉ?” Nghe được đoạn đối thoại ban nãy, Dương Tắc lẩm bẩm. “Anh hai định đi à?” Sở Ức Quy nghiêng đầu: “So với bóng bay… em nghĩ anh nên dẫn anh ấy xem hoạt hình thì hơn.” “Hoạt hình gì?” Dương Tắc cũng biết chuyện Dương Tiêu Vũ đã sai người mua phim hoạt hình. “《Vương Quốc Trái Cây Mới》… hoặc cho anh ấy ăn trái cây cũng được, anh ấy rất thích trái cây.” Sở Ức Quy chủ động tiết lộ thông tin cho hắn. “Cảm ơn em, em tư.” Dương Tắc nói một cách chân thành: “Khoảng thời gian này vất vả cho em rồi.” Sở Ức Quy lại cười trừ: “Anh hai bớt nghiêm mặt lại đi, em nhìn còn sợ, huống chi là anh ấy.” Dương Tắc đưa tay xoa mặt, có chút luống cuống. —— Nơi này… chẳng lẽ không phải là khu chung cư sao? Vạn Thu đi bên cạnh Dương Tiêu Vũ. Ngay khi vừa bước qua cổng lớn, cậu đã sững người trước hành lang rộng lớn — trần nhà cao vút, toàn bộ không gian vừa khoáng đạt vừa sáng bừng. Xung quanh có vài người xa lạ đi ngang. Có lẽ đều là người quen trong khu, nên ánh mắt họ dừng lại trên người cậu, mang theo sự tò mò. Chỉ là… sự tò mò ấy, dường như quá mức nồng nhiệt. Vạn Thu chưa từng nhận được nhiều sự chú ý như vậy bao giờ. Cậu vô thức nắm chặt tay Dương Tiêu Vũ, cụp mắt xuống, không giấu được vẻ căng thẳng. Nhưng trái với nỗi căng thẳng ấy, cậu lại không trốn ra sau lưng mẹ, mà thỉnh thoảng vẫn len lén ngẩng lên, quan sát biểu cảm của những người kia. Họ… là hàng xóm sao? Vì sao… lại mỉm cười với cậu? Họ… muốn cậu phản ứng thế nào? Vạn Thu ngơ ngác nhìn quanh. Trong lồng ngực dâng lên một thứ cảm xúc xa lạ, khiến cậu bất an mà không rõ vì sao. Những gì hiện ra trước mắt… đều vượt ngoài tầm hiểu biết của cậu. Một căn nhà rộng lớn đến choáng ngợp — khắp nơi đều được chạm khắc tinh xảo, bài trí cầu kỳ. Tranh treo khổ lớn, hành lang kéo dài hun hút, ngoài cửa sổ đâu đâu cũng là khu vườn rực rỡ sắc hoa. Vạn Thu không biết phải diễn đạt những nghi hoặc và bất an trong lòng ra sao — mà dường như cũng không có ai có thể cho cậu một câu trả lời thỏa đáng. “Cục cưng hôm nay làm kiểm tra cả ngày, mệt rồi phải nhỉ? Có muốn nghỉ ngơi không?” Dương Tiêu Vũ chọc nhẹ vào má cậu: “Để mẹ dẫn con đi tắm trước nhé? Người con còn vương mùi thuốc sát trùng.” Sở Kiến Thụ nghe vậy, bất đắc dĩ lên tiếng nhắc nhở Dương Tiêu Vũ: “Tiêu Vũ, Vạn Thu đã là thiếu niên rồi.” “Thiếu niên thì sao chứ, chỗ nào trên người mà mẹ chưa từng thấy.” Nhưng giọng bà chợt trầm xuống. Ánh mắt lướt qua cổ áo cậu — những ký ức khi kiểm tra cơ thể lại hiện lên rõ rệt: những vết thương chằng chịt, không thuộc về một đứa trẻ ở độ tuổi này. “Mẹ… muốn nhìn cục cưng nhiều thêm chút.” Muốn tự tay bôi thuốc lên những vết thương chưa lành. Muốn xoa lên những vết sẹo, mong chúng dần phai đi. Muốn chính tay mình làm điều gì đó… để từng chút, từng chút xóa đi ký ức đau khổ mà đứa trẻ này đã từng trải qua. “Mười bốn tuổi rồi, vẫn nên có ý thức về giới tính.” Sở Kiến Thụ vẫn cố khuyên ngăn. “Để con dẫn em ba đi tắm cho, mẹ.” Dương Tắc vừa bước vào trong đã nghe thấy cuộc nói chuyện của họ. Sở Kiến Thụ và Dương Tiêu Vũ nhìn nhau — họ liền hiểu đây là khoảng thời gian riêng Dương Tắc muốn dành cho Vạn Thu. Là một người mẹ, Dương Tiêu Vũ cũng hy vọng các con mình có thể hòa thuận, nên chủ động hỏi dò ý kiến của Vạn Thu: “Vạn Thu, con có muốn không?” Vạn Thu nhìn bà, bà đang mỉm cười. Cậu lại nhìn sang Dương Tắc. Đôi mắt xinh đẹp như đang sao chép lại từng chuyển biến cảm xúc tinh tế trên gương mặt anh hai. “Nếu em không muốn, anh hai sẽ không ép.” Giọng Dương Tắc cẩn thận, còn dè dặt hơn cả Dương Tiêu Vũ. Cuối cùng, Vạn Thu chớp mắt: “Được ạ.” Trên gương mặt vốn dễ trở nên sa sầm khi căng cứng của Dương Tắc, rốt cuộc cũng hiện lên một tia nhẹ nhõm — như vừa trút được một hơi thở phào. Hắn nghiêng người, ra hiệu cho cậu đi theo mình. Đáng tiếc… Vạn Thu không hiểu. Cậu vẫn đứng yên, ngước nhìn hắn. Một người không biết đối phương muốn gì. Một người lại sợ đối phương đã đổi ý, không muốn đi theo mình nữa. Hai anh em cứ thế đứng giằng co trong im lặng — một cao một thấp, như hai cột trụ khác kích thước bị ghim chặt xuống đất. Dương Tiêu Vũ bật cười không nể nang: “A Tắc, nắm tay em đi.” Dương Tắc rũ mắt nhìn Vạn Thu, cậu cũng nhìn lại anh hai mình. Chóp tai Dương Tắc dần nhuộm lên một sắc đỏ nhàn nhạt. Đôi mắt Vạn Thu trong trẻo, đẹp tựa lưu ly ngũ sắc do người thợ khéo léo nhất dốc lòng tạo tác — đến cả bóng đen của Dương Tắc phản chiếu trong đó cũng nhuốm lên màu sắc của ánh sáng. Khi đưa tay ra, Dương Tắc cảm thấy đầu ngón tay mình khẽ run, khớp xương cứng lại đến mức khó chịu. Như thể… người Dương Tắc đang mời gọi không phải em trai mình, mà là một con mèo nhỏ nhút nhát, có thể bỏ chạy bất cứ lúc nào — không biết thứ chạm tới trước sẽ là móng vuốt, hay chỉ là lớp đệm thịt mềm. Thế nhưng, Vạn Thu lại rất tự nhiên nắm lấy tay anh hai. Ánh mắt ấy nhìn thẳng vào Dương Tắc, chăm chú quan sát. Khi tay cậu chạm vào đầu ngón tay hắn, cảm giác như một chú mèo nhỏ nhút nhát khẽ gửi gắm trọn niềm tin lên đó — khiến lòng Dương Tắc dâng lên một thứ cảm xúc mãnh liệt, rối rắm, phức tạp. Dương Tắc khẽ nắm lại tay Vạn Thu. Những ngón tay nhỏ bé, mảnh khảnh — nhẹ đến mức dường như không có trọng lượng, cũng chẳng mang theo bao nhiêu hơi ấm — khiến tim hắn chợt thắt lại. Nụ cười nơi khóe môi Dương Tắc thoáng qua một chút tự trách, xen lẫn vị đắng chát… đến chính hắn cũng không nhận ra. Nhưng trong mắt Vạn Thu, người anh vốn nghiêm nghị ấy lúc này lại như đang vui đến mức quanh thân lóe lên những đốm pháo hoa nhỏ li ti. “Vạn Thu, đi thôi.” Dương Tắc vừa bước đi, Vạn Thu liền nối gót theo sau. Không chút nghi ngờ. Lặng lẽ đi theo. Bước chân cậu nhẹ đến mức gần như không tồn tại — khiến Dương Tắc thoáng hoài nghi, phải chăng cậu đang lơ lửng trên mặt đất. “Mẹ.” Đột nhiên, Sở Ức Quy - người vẫn luôn im lặng - bỗng lên tiếng: “Con có thể về phòng mình không?” “Tất nhiên rồi, nghỉ ngơi chút đi Ức Quy. Cảm ơn con đã luôn chăm sóc Vạn Thu.” Dương Tiêu Vũ biết Vạn Thu và Sở Ức Quy ở chung với nhau rất hòa thuận, luôn cùng họ chạy ngược chạy xuôi trong bệnh viện. “Có gì đâu ạ, vốn dĩ là việc con nên làm thôi mà. Vậy con đi đây, ba mẹ.” Sở Ức Quy nói xong liền xoay người. Dương Tiêu Vũ nhắc: “Buổi tối sẽ có tiệc chào mừng đấy.” “Con sẽ ra đúng giờ.” Sở Ức Quy đáp trước khi rời đi. Thế nhưng, Sở Kiến Thụ và Dương Tiêu Vũ lại nhìn nhau — trong ánh mắt đối phương, không ai thấy được sự yên tâm hoàn toàn dành cho anh. Sở Ức Quy — một đứa trẻ hoàn mỹ đến mức không có gì để chê — như thể được sinh ra theo đúng khuôn mẫu của một “đứa con ngoan”. Anh có quyền bộc lộ cảm xúc. Họ cũng sẵn lòng đón nhận cảm xúc ấy, nhưng điều khiến họ bất lực là… họ thậm chí còn không biết rốt cuộc Sở Ức Quy có cảm xúc hay không. Tựa như một con búp bê trân quý được đặt sẵn trong tủ kính từ khi sinh ra — họ chỉ có thể đứng ngoài lớp kính mà ngắm nhìn vẻ đẹp hiếm có ấy. Không thể chạm vào, cũng không thể biết… dưới lớp quần áo lộng lẫy kia, liệu có đang âm thầm tồn tại vết nứt nào hay không. Mỗi khi nghĩ đến đây, Dương Tiêu Vũ lại thấy bất lực. Có lẽ… bà thật sự không thích hợp làm một người mẹ. — Vạn Thu được nắm tay. Cậu bước đi trong hành lang dài hun hút.… Dáng cậu nhỏ bé, nhưng người bên cạnh tuy cao lớn lại đi rất chậm, khiến cậu theo sau cũng không hề vất vả. Vạn Thu khẽ ngẩng đầu, lén quan sát Dương Tắc. Đó là anh trai cậu — người anh thứ hai. Cậu có thể cảm nhận rõ ràng niềm vui của anh hai, nhưng trong niềm vui ấy, dường như vẫn xen lẫn một chút gì đó không vui. Dương Tắc không biết phải bắt chuyện với Vạn Thu thế nào. Mà Vạn Thu… lại càng không chủ động mở lời. Cậu vừa đi, vừa quan sát xung quanh. Nơi này rất lớn, rộng đến mức khoảng cách giữa hai cánh cửa cách nhau rất xa. Đã đi một quãng khá lâu, nhưng lại chẳng gặp mấy người hàng xóm. Từ bậu cửa sổ trông ra vườn hoa, cũng không thấy nổi một chiếc thùng rác. Vạn Thu vừa lặng lẽ quan sát, vừa âm thầm dấy lên một chút lo lắng. Đột nhiên Dương Tắc - người vẫn luôn dẫn cậu đi về phía trước - dừng lại, cậu cũng dừng bước theo. Hắn cúi đầu nhìn Vạn Thu, còn cậu lại ngẩng đầu lên, nhìn Dương Tắc. Không ai nói lời nào. Cuối cùng, Dương Tắc dời ánh mắt trước, mở cửa phòng, dẫn cậu vào trong. “Anh không biết em thích gì… nên chỉ bày trí đơn giản thôi. Nếu em có thích phong cách nào, có thể nói anh bổ sung thêm.” Vạn Thu theo sau anh hai bước vào trong phòng — và ngay khoảnh khắc ấy, đôi mắt cậu tràn ngập những gam màu rực rỡ. Trong ký ức của Vạn Thu, cậu đã từng sống ở ba căn nhà khác nhau. Căn thứ nhất — chật chội, chen chúc, tanh hôi, tối tăm. Căn thứ hai — mái lợp rơm, cửa sổ nhỏ tối om, ánh đèn leo lét, nền đất gồ ghề, mùi gia cầm, mùi ẩm mốc, mùi hơi đất. Căn thứ ba — có sàn nhà sạch sẽ, cửa sổ sáng sủa, mỗi ngày ánh nắng từ những ô cửa khác nhau chiếu rọi vào trong phòng. Còn căn phòng trước mắt cậu đây… Vạn Thu chỉ cảm thấy — như thể cả căn phòng đang chìm trong ánh nắng. Rèm cửa trắng tinh không một hạt bụi. Cửa kính chạm đất trong suốt đến mức như không tồn tại. Một chiếc giường lớn, mềm mại… Ánh sáng xuyên qua cửa sổ, dịu dàng phủ lên từng món đồ nội thất. Những vật dụng lạ lẫm, mềm mại, tinh xảo, đẹp đẽ đến kinh ngạc — vượt khỏi mọi khái niệm “đồ đạc” mà cậu từng biết. Nơi này có quá nhiều thứ cậu không thể hiểu. Nhưng cậu có thể cảm nhận rõ ràng rằng chúng đều vô cùng đẹp. Dương Tắc cúi nhìn Vạn Thu — nhìn cậu chăm chú quan sát từng chi tiết. Trong đôi mắt giống hệt Dương Tiêu Vũ kia, những gì hắn dày công chuẩn bị dường như đang dần hóa thành ánh sao lấp lánh, được lấp đầy bằng một lớp mềm mại như bông. Chắc là… thích nhỉ? Mong là cậu thích. Dương Tắc thấy Vạn Thu ngẩng đầu lên, nhìn về phía mình. “Anh hai…” Chất giọng mềm mại, mang nét thiếu niên khó phân biệt khiến Dương Tắc thoáng căng thẳng — nhưng Vạn Thu chỉ lặng lẽ nhìn anh, rồi lại đưa mắt nhìn quanh bốn phía: “Em… có phòng riêng không ạ?” “?” Dương Tắc nhìn cậu, không hiểu. Chẳng phải… đây chính là phòng của cậu sao? “Không có phòng của em sao ạ?” Vạn Thu nhìn về phía những gian nhỏ trong phòng, rồi lại luyến tiếc liếc qua ô cửa kính rộng lớn sáng sủa kia. “Đây chính là phòng của em.” Dương Tắc đáp, thoáng chững lại — chẳng lẽ anh đã không giải thích rõ? Ở đây? Vạn Thu chớp mắt: “Vậy… em ngủ ở đâu?” “Trên chiếc giường kia.” Dương Tắc chỉ vào chiếc giường lớn duy nhất trong phòng. Nhưng Vạn Thu lập tức mở to mắt: “Vậy… ba mẹ ngủ ở đâu?” “Ở phòng của họ.” Hai người nhìn nhau, Dương Tắc nhìn thấy rõ vẻ mờ mịt trong mắt Vạn Thu. Hắn lờ mờ hiểu ra vì sao cậu lại hỏi như vậy. Trong suy nghĩ của Vạn Thu, ‘phòng’ hẳn chỉ là một gian nhỏ trong một ngôi nhà, chứ không phải một không gian rộng lớn như cả căn hộ thế này. “Tất cả mọi thứ ở đây đều là của em. Từ cánh cửa này trở vào — đều là của em.” Dương Tắc chậm rãi giải thích. Mắt Vạn Thu tròn xoe. Cậu nhìn căn phòng… rồi lại nhìn hắn. Ánh nhìn lặp đi lặp lại — đủ để nói lên sự bối rối của cậu lúc này. “Chiếc giường này là của em.” Dương Tắc chỉ vào chiếc giường đôi. “Cái ghế bập bênh này cũng là cũng em.” “Sô-pha, bàn trà… đều là của em.” Phòng tắm này là của em… Ban công kia cũng thế… Vạn Thu không nói một lời. Nhưng đôi mắt tròn xoe kia… đã đủ để cho Dương Tắc biết — cậu đang bị tất cả những điều trước mắt làm cho choáng ngợp đến mức đờ đẫn.