Chương 10

Sau khi đi làm, tần suất gặp gỡ của chúng tôi trái lại còn cao hơn trước. Ngày trước ở trường dù sao cũng còn ranh giới học đường. Đi làm rồi, thành phố này dường như đột ngột trở nên nhỏ bé hẳn đi. Căn hộ của anh không xa công ty tôi, sau giờ làm tôi thường vòng qua đó ăn chực. Anh biết nấu ăn, dù toàn là những món gia đình đơn giản. Tôi phụ trách rửa bát, dù rửa cũng chẳng sạch cho lắm. Sau đó hai đứa sẽ cuộn mình trên sofa xem một bộ phim, hoặc chẳng làm gì cả, mỗi người tự đọc sách của mình. Có một lần tôi tăng ca đến tận khuya, lúc đến chỗ anh đã gần mười giờ tối. Anh mở cửa, thấy gương mặt phờ phạc của tôi thì chẳng hỏi han gì, chỉ nói: "Chưa ăn gì phải không? Trong nồi vẫn còn cơm nóng đấy." Tôi ngồi trước bàn ăn, nhìn bát cơm chiên trứng nghi ngút khói mà hốc mắt nóng lên. Anh ngồi đối diện nhìn tôi ăn. "Hôm nay có chuyện gì à?" Anh hỏi. "Không có gì ạ... chỉ là hơi mệt thôi." Anh không hỏi thêm, chỉ rót một ly nước đặt cạnh tay tôi. Ăn xong, tôi nằm lười trên sofa không muốn động đậy. Anh dọn dẹp bát đũa xong xuôi rồi ngồi xuống cạnh tôi. "Buồn ngủ thì đi ngủ đi, phòng khách đã dọn dẹp sẵn cho em rồi." Tôi lắc đầu: "Em không muốn cử động." Anh không nói gì, chỉ đưa điều khiển từ xa cho tôi: "Vậy xem tivi một lát đi." Tôi bật tivi lên, mở đại một chương trình. Thật ra tôi chẳng xem vào chữ nào, chỉ là không muốn động đậy, cũng chẳng muốn nói chuyện, cứ muốn được ở cạnh nhau thế này thôi. Sau đó không biết từ lúc nào tôi đã ngủ thiếp đi. Lúc tỉnh dậy, trên người đắp một chiếc chăn mỏng, đèn phòng khách đã tắt, chỉ còn tivi vẫn đang bật nhưng âm lượng được vặn rất nhỏ. Thẩm Bạc Viễn vẫn ngồi bên cạnh, tựa vào sofa gà gật ngủ. Tôi không nhúc nhích, cứ thế lặng lẽ nhìn anh. Ánh sáng từ tivi chớp nháy phản chiếu trên gương mặt anh. Khoảnh khắc đó tôi nghĩ, nếu mỗi ngày thức dậy đều có thể nhìn thấy anh thì tốt biết bao. Có một hôm tôi đến chỗ anh, anh đang ở trong phòng sách sửa bản vẽ. Tôi đứng ở cửa nhìn một lúc, anh quá chú tâm nên không phát hiện ra tôi. Trên bàn chất đầy bản vẽ và tài liệu, anh mặc quần áo ở nhà, đeo một cặp kính cận. Lúc này tôi mới biết bình thường anh đeo kính áp tròng, chỉ khi ở nhà mới đeo kính có gọng. Cặp kính đó khiến anh trông ôn hòa hơn rất nhiều, không còn vẻ xa cách như thường ngày. Tôi khẽ gõ vào khung cửa. Anh ngẩng đầu thấy tôi, tháo kính ra dụi mắt: "Đến từ lúc nào thế?" "Em vừa mới đến." Tôi bước vào, "Anh cứ bận đi, em tự chơi một mình là được." Anh nhìn bản vẽ trên bàn, lại nhìn tôi, rồi gập máy tính lại. "Không bận nữa." "Anh đừng thế mà, em không sao thật mà." Anh đứng dậy, bước đến trước mặt tôi: "Công việc sao quan trọng bằng em được." Anh nói một cách tự nhiên quá đỗi, tự nhiên đến mức tôi ngẩn người ra một lúc mới phản ứng kịp anh vừa nói gì. "Anh nói gì cơ?" Anh cũng hơi sững lại, dường như mới nhận ra mình vừa lỡ lời. Không khí đột ngột trở nên im lặng. Hai chúng tôi đứng đối diện nhau, chẳng ai nói lời nào. Sau đó anh lên tiếng: "Anh bảo là, em quan trọng hơn công việc." Tim tôi hẫng một nhịp. "Thẩm Bạc Viễn..." "Đừng nói nữa." Anh ngắt lời tôi, "Ra phòng khách đi, anh pha trà cho." Anh quay người bước ra ngoài. Tôi đi theo phía sau, nhìn bóng lưng anh, câu nói trong lòng suýt chút nữa đã thốt ra ngoài. Nhưng tôi vẫn kìm lại được. Tôi sợ anh chỉ là thuận miệng nói đùa, sợ mình đa tình tự huyễn hoặc, sợ phá vỡ mối quan hệ đang ở trạng thái "vừa vặn" như hiện tại.