Chương 4

Sau cái đêm nói chuyện không hẳn là tâm tình đó, mối quan hệ giữa tôi và Bùi Tịch Phong đã dịu đi rất nhiều. Nhưng tính khí thiếu gia của cậu ta vẫn còn, chỉ có điều tất cả đều biến thành việc mặc cả với tổ chương trình. Chủ động lên núi cắt rau lợn, đòi bốn quả trứng gà. Chủ động dọn chuồng heo, đòi năm quả trứng gà. Những việc tương tự như vậy đều trở thành con át chủ bài để cậu ta giằng co với tổ chương trình. Số trứng gà trong giỏ của bà nội ngày càng nhiều lên. Đối diện với lời khen ngợi của bà, cậu ta luôn giữ vẻ mặt lạnh lùng, vành tai đỏ ửng, nhưng tốc độ làm việc lại càng lúc càng nhanh. Hôm nay, tổ chương trình muốn cậu ta đến trường tiểu học trong làng dạy một tiết học, kể về những điều tai nghe mắt thấy ở thành phố. Ban đầu cậu ta từ chối ngay lập tức vì thấy ngượng ngùng. Cậu ta cảm thấy mình chẳng có gì để dạy cho bọn trẻ cả. Tôi nói: "Nhà của chúng ở rất xa trường, trời chưa sáng đã phải ra khỏi cửa, không có phương tiện đi lại, toàn bộ đều đi bộ. Chúng chưa từng thấy thế giới bên ngoài ngọn núi này, sau này cũng không biết có thể đi ra ngoài được hay không." Bùi Tịch Phong không nói gì, im lặng rất lâu ngoài ống kính, cuối cùng vẫn đứng lên bục giảng. Tôi tựa người vào cửa sau lớp học, không vào trong. Mới đầu giọng Bùi Tịch Phong rất nhỏ, giảng bài ngắc ngứ, nhưng khi số lượng trẻ em giơ tay đặt câu hỏi ngày càng nhiều, cậu ta dần dần thả lỏng tông giọng. Cậu ta còn đòi tổ chương trình trả lại điện thoại cho mình, bảo rằng trước đây đi chơi chụp rất nhiều ảnh, muốn cho bọn trẻ xem. Cuối tiết học đó, Bùi Tịch Phong nói từng chữ một: "Các em phải chăm chỉ học tập, nhất định phải rời khỏi đại sơn để ra ngoài xem thử." Câu nói này thốt ra từ miệng cậu ta thật ra rất mâu thuẫn. Cậu ta vì nổi loạn nên mới bị ném vào chương trình này. Vậy mà giờ đây cậu ta lại đứng trên bục giảng, nói với những đứa trẻ bên dưới về tầm quan trọng của việc học. Mặc dù rất mâu thuẫn, nhưng lại rất chân thành. Tan học, bọn trẻ vẫn vây quanh cậu ta líu lo hỏi chuyện. Cậu ta kiên nhẫn khác hẳn ngày thường, mãi cho đến khi tiếng chuông vào tiết sau vang lên mới vẫy tay chào tạm biệt. Trên đường về, tổ chương trình không đi theo quay phim mà về nhà trước để dàn máy. Tôi và Bùi Tịch Phong đi trên con đường núi về nhà, khác với vẻ hài hước trên lớp học, lúc này cậu ta rất im lặng, cũng chẳng biết đang nghĩ gì. Đường núi vốn không bằng phẳng, và hậu quả của việc cậu ta lơ đãng là suýt chút nữa ngã xuống vách núi. Tôi nhanh tay lẹ mắt kéo cậu ta lại, nhưng cậu ta vẫn bị trật khớp chân. Không quá nghiêm trọng, nhưng đi vài bước là thấy đau. Tôi nửa quỳ trước mặt cậu ta: "Lên đi." Cậu ta bướng bỉnh không muốn, tôi lạnh mặt dọa dẫm: "Không muốn cái chân này phế đi thì lên đây, còn chần chừ nữa là trời tối đấy, lúc đó gặp sói tôi sẽ không quản cậu đâu." Cuối cùng cậu ta vẫn im lặng leo lên lưng tôi. Cũng may ngày thường tôi làm lụng nhiều, cõng nổi cậu ta. Có lẽ để phá vỡ sự ngượng ngùng, cậu ta bắt đầu kiếm chuyện để nói. "Sao anh không đi học tiếp?" Cái chủ đề cậu ta tìm đúng là chán ngắt. Suy nghĩ một lát, tôi vẫn trả lời cậu ta: "Tôi không phải là nguyên liệu để đi học." "Thế còn em trai anh?" Nhắc đến em trai, ánh mắt tôi sáng lên vài phần, giọng điệu cũng mang theo sự tự hào: "Em trai tôi học giỏi lắm, nó chắc chắn sẽ đậu đại học tốt." "Anh không muốn ra ngoài xem thử à?" Tim tôi thắt lại, giả vờ không quan tâm: "Chuyện sau này để sau này tính." Cậu ta gác đầu lên vai tôi, như thể dán sát vào tai tôi mà nói: "Hình như lúc nào anh cũng là người cuối cùng mới nghĩ đến bản thân mình." Bước chân tôi khựng lại, nhìn con đường phía trước, không đáp lời.